Вьетнам и Камбоджа

Я ищу в голове слова, с которых начать этот отчет, и слово, которое сильнее всего всплывает из прекрасных вод этого путешествия, - КОНТРАСТ. Никогда раньше мне не доводилось переживать места, где контрасты были бы такими острыми. Вьетнам: страна, пропитанная мирными религиозными и гуманистическими доктринами, которая в течение последнего века, да и большей части своей истории, сталкивалась с превосходящими врагами, с которыми ей приходилось сражаться. И более того, она победила, несмотря на скудные средства, ценой невыразимых страданий и благодаря упорству, которому нет равных в мире. Недавнее прошлое и настоящее с коммунизмом чисто фасадным, позволяющим капиталистические спекуляции, от которых западные спекулянты побледнели бы, чтобы затем прийти в себя и загореть на модных resort вдоль теплых океанских пляжей. Трудолюбие народа, которое мало или совсем не подходит господствующей идеологии последних пятидесяти лет, где хотя бы на бумаге все должны быть равны. На самом деле вьетнамцы - народ торговцев, а идеологии служат лишь связующим веществом, пока благополучие не определит их закат. И это было бы хорошо. Хочется надеяться, что все же останется хотя бы проблеск учения Конфуция, стремящегося скрепить общество с государством и считать членов семьи солидарными друг с другом при уважении древних иерархий. Ценности, от которых Запад отказался уже пару поколений назад и которые заставляют его блуждать в туманах перед скалами безразличия, в социальной Halong без возврата.

При входе в Камбоджу контрасты становятся еще острее. Народ, который еще не оправился от попытки самоубийства. Да, потому что народ, который пытается убить самого себя, следует называть не геноцидным, а самоубийственным. Именно такой была Камбоджа красных кхмеров, эпоха, парализовавшая целую страну, неспособную прийти в себя после того, как она утянула в братские могилы треть тогдашнего населения и опустошила города во имя самого чистого коммунизма, того, при котором все должны были достигнуть равенства. На самом деле многие его достигли: Камбоджа была превращена в огромное кладбище. Нет города без своих братских могил, без своих зверств, которые нужно помнить. Нет мучеников в стране, которая сама стала мучеником.

Я не устаю повторять, какое удивление вызывает гордость вьетнамцев, народа, который два тысячелетия борется за получение или сохранение независимости. Не думаю, что судьба когда-либо мне это позволит, и в любом случае я постарался бы избежать этого, но если в будущей реинкарнации мне пришлось бы стать главой государства, одна вещь, от которой я точно воздержался бы, - объявить войну Вьетнаму в попытке его захватить. История Италии, которая почти столь же долго терпит господства и набеги, каждый раз почтительно принимая очередного захватчика, объясняет и оправдывает ее внутренние разделения и отсутствие сплоченности национального характера.

Я заканчиваю писать эти страницы 9 февраля 2010 года, когда уже прошел месяц с нашего прибытия, но память и уроки этого путешествия предназначены длиться во времени.

Введение

Если Монголия, с ее пейзажами, уходящими за линию горизонта, является ясным символом свободы, то о Вьетнаме нельзя сказать того же: он сжат узкой территорией и чрезмерным населением. Повсюду кишат люди, а дороги превращаются в единый поток в вечном движении, пересекающийся в стиле, для нас непонятном. Кажется, не существует мест, где нельзя быть увиденным, кроме отдаленных внутренних джунглей. Спокойствие монголов против суеты вьетнамцев, терпение как их общий знаменатель, вместе с недоверием к Китаю, древнему и навязчивому соседу обоих народов. Возрождение буддизма после лет настоящего коммунизма, теперь утихшего, приносит обеим странам новую волну духовности и связывает их с далеким прошлым, из которого происходит их культура. Эта религия, остающаяся в основе большой философией жизни, могла бы стать полезным средством для регулируемого развития. Но говорить рано, и тревожных сигналов хватает. Соседние страны, конечно, не являются хорошим примером. Из религии выходит и нравственная строгость, с ограничениями временного контекста. Вьетнам выбрал путь прагматизма. Номинально это Социалистическая Республика, и единственная разрешенная партия - коммунистическая. Чтобы не забывать об этом, повсюду красуется вытянутое лицо Хо Ши Мина с политическими посланиями желтым по красному фону, а tazebao завершают картину. На самом деле система капиталистическая, с темпами развития и доходности, неизвестными где-либо еще. Трудолюбие - важная составляющая, отсутствие прав делает остальное для поддержания социального спокойствия. Перед миром и определенным взглядом на вещи, однако, остается левый режим, который держит свой народ в условиях равенства. Система, уже имевшая успех в Китае, здесь пересмотрена в местной версии. Работающие в частных компаниях не знают праздников, а стройки работают 24 часа при слабом ночном освещении и соответствующих рисках. Иная речь для Камбоджи. Умиротворение, которому еще нет и десяти лет, и другой народ делают ее несравнимой с соседом. Вряд ли вьетнамский родитель отправил бы своих детей на улицу просить милостыню: гордость не позволила бы. Даже бедность знает свои принципы и пределы, вещи, которые, напротив, как будто не существуют в противоречивой Камбодже. Нужно учитывать, что камбоджийский народ, возможно, претерпел худшие издевательства со времен окончания Второй мировой войны, возможно даже хуже самой войны. Никто не страдал так, как они, в гражданских войнах, предшествовавших и последовавших за эпохой чистого террора красных кхмеров. Прошло еще слишком мало времени, чтобы позволить ранам зажить и дать современности превратиться в историю. Государство - не что иное, как мешанина интересов, то сходящихся, то конфликтно расходящихся. Пример камбоджийской политики представлен бывшим королем Сиануком, Талейраном в тиранической версии, способным объединяться со всеми своими врагами и совершать немыслимые политические повороты ради сохранения власти и безнаказанности. Это ему прекрасно удалось, как и бывшим главарям красных кхмеров. Единственными ценностями перед населением, умирающим от лишений, кажутся власть и деньги. Не то чтобы в других местах правительства были движимы другими страстями, но здесь это особенно режет слух, и Крики тишины (по названию известного фильма, действие которого происходит именно в Камбодже) поднимаются выше. Кто-то переименовывает Пномпень в Lexus City из-за сверкающих suv, ездящих по городу, пока подростки, которым мины вырвали ноги и надежды, ползут по тротуарам словно рептилии. Два с половиной миллиона туристов ежегодно заполняют Ангкор, и целых 10 пятизвездочных отелей готовы принять господ, которые соединяют кхмерскую культуру с прекрасными тайскими пляжами. Сайты Ангкора посещает туризм определенного уровня. Дамы в вечерних платьях дефилируют в модных ресторанах Siem Reap, в этом уголке третьего мира, чьи люди имели лишь печальную неудачу родиться в неправильном месте. Ночь в лучшем отеле Siem Reap стоит 2000 $, тогда как средний несчастный, живущий в мутных ранах озера Tonle, едва собирает эквивалент 500 $ в год. Счет прост: 4 года работы, чтобы оплатить одну ночь в отеле. Резкий контраст более чем очевиден и в прошлые годы оправдывал антилиберальные теоремы вплоть до безумия красных кхмеров. Увидеть Ангкор не значит увидеть Камбоджу: различия остаются во всей своей очевидности и несправедливости. И во Вьетнаме, как и в остальном мире, есть разные классы, и, возможно, это даже правильно, но здесь это выглядит оскорбительно, как со стороны туристов, так и разбогатевших местных. Богатые доходы нового экономического империя Ангкора заканчиваются в карманах немногих; коррупция повсеместна, и только 10% поступлений идет на содержание археологических объектов. Остальное распределяется между местными властителями. Не сильно иначе, вероятно, заканчивают и фонды солидарности для бедных групп населения. Видимая богатость не может быть отнята у бедных, потому что у них ее нет. А доходы таковы, что становятся оскорблением собственной истории и универсальной солидарности. Возможно, этот статус - не что иное, как социальная анархия страны, которая не находит идентичности в имперском прошлом и должна оправиться от эпохи конфликтности, не имеющей прецедентов даже в богатом каталоге человеческих мерзостей. Впрочем, следует отметить меньшую трудолюбивость камбоджийцев, заметную сразу после пересечения границы. Следующие годы покажут, делают ли людей пассивными гены. Несомненно, таким их сделало прошлое, которое не может пройти. И это касается как правителей, так и управляемых.