Beni Abbes: sanddynerna som granne

Från Taghit till Beni Abbes

Klockan 8 går vi, idag är målet Beni Abbes, 14 mil bort på en ganska slät väg. Men låt oss först besöka den ksar av Taghit som är cirka 700 år gammal, och den lokala marknaden, där det särskilt väcker vårt intresse en butik som säljer kryddor och örter torkade produkter av alla slag: det kommer att bli hundratals av dem, det är bara synd att inte veta deras egenskaper och hur de ska användas. Vi begränsar oss till att köpa kanelstänger och russin. Kamelpuckelfett säljs också men vi låter oss inte frestas... Resten av marknaden uppvisar liknande egenskaper som vår för de sorter av frukt och grönsaker som visas. I flera byar såg vi kuggkuggväxter som växte nästan som buskar kompletta med hängande frukt, men vi hittade inte deras närvaro bland stånden på de marknader vi besökte.

Rutten är linjär som alltid, dagens öken erbjuder en mängd olika landskap mellan stenig och torr mark blandat med grus. Några dromedarer sticker ut då och då i horisonten, medan man i bakgrunden skymtar sandens bleka färg, kullar som bryter slättens linje med en tydlig avgränsning. När det är 14 km kvar till korsningen som leder till Beni Abbes skymtar en platå som sedan ger en utsikt över den oändliga öknen. Vi fyller upp den sista tanken på ett serviceområde lika kargt som den omgivande miljön: ett par bensinpumpar, chefens förfallna kontor, en verkstadslokal och en butik där det inte finns någon. Det är sällsynt att hitta en bar eller ett ställe där du kan dricka en kaffe eller fylla på med färska drycker (nöjen som lätt försakas); i vissa fall har vi sett nya och till och med toppmoderna bensinstationer, men stängda i väntan på att de ska falla isär. Det nya, och vi ser det inte bara här, har ofta redan förstörts av tid och försummelse innan det ens tagits i drift; nästan som om den ständigt väntade på invigningsceremonin, står den kvar, värdelös och oanvänd.

Charles de Foucaulds Eremitage

På sena morgonen når vi Beni Abbes, en stad som återigen ligger på en plats där man aldrig skulle kunna tro att mänskligt liv skulle kunna samexistera med miljön som omger den. Bron över den torra floden, men vi kommer att se bilder på hur illa det kan vara vid de sällsynta tillfällena när det regnar, leder till den majestätiska ingångsbågen in till staden och härifrån om några minuter är vi vid Eremitaget av Charles de Foucauld, där vi hälsas av en damer i en viss ålder klädd i en tunika (många bär den), med tunt vitt hår och skägg. Samtidigt presenterar en fortfarande mycket ung herre sig själv genom att tillkännage att han skulle vara oroad över vår säkerhet under vår vistelse i staden (ett uttalande som lämpar sig för olika tolkningar), vilket lämnar oss i vården av guiden, som under turnén kommer att avslöja för oss att vara en präst, som har ägnat de senaste tjugo åren åt att vara "väktare" av islam i denna kristna garr. Men dess uppdrag är just att stå på första raden, att fungera som en brygga för dialog mellan religioner; han berättar inte för oss och vi frågar honom inte heller, men det skulle inte vara förvånande om han under åren har mottagit hot eller hot från de som tolkar Koranen enligt Kalashnikov-liturgin, i en form av exegetik som praktiseras vid olika tidpunkter av många religioner, även om området verkar vara allt annat än ett islamistiskt förläning. Han känner mycket väl till sin roll och de risker som detta medför; bara det faktum att acceptera dem gör honom ära, oavsett om man är troende av någon religion eller inte. Han har utmärkt oratorium, mycket andlig i vissa situationer när han förklarar De Foucaulds liv och verk för oss. Vi går in i kyrkan med sandgolv, orienterad i öst-västlig riktning som ofta händer, och tvärskeppet följaktligen från norr till söder. Han förklarar för oss hur det senare symboliserar mötet mellan människor som konvergerar mot Gud (identifieras i öster med solens födelse och därmed bildar ett kors). På väggen till vad som i mer komplexa kyrkor skulle vara absiden finns en målning av Jesus Kristus med öppna armar, som ett tecken på välkomst; på ena sidan av det lilla sidoskeppet är besöksplatsen avbildad, det vill säga när Maria gick för att besöka Elizabeth och den senare hoppade i hennes knä när hon hörde Madonnan som var gravids ord; drar slutsatsen att vi alla borde ha samma spänning när vi träffar andra, endast i syfte att förbrödra. Tillsammans med honom bor också en annan präst här, som representerar anhängarna av De Foucaulds sådd: fler kan inte komma till på grund av statliga restriktioner i att utfärda visum. Det är svårt att tro på en form av utfrysning gentemot den kristna religionen, mer sannolikt är det att föredra att hålla närvaron av utländska religiösa personer begränsad och undvika potentiella missförstånd på lokal nivå som skulle få resonans långt utanför oasen. I huvudsak: bra representation i helgonets namn, men utan att överskrida.

Klostret byggdes just här eftersom platsen ligger inte långt från den marockanska gränsen, ett land som De Foucauld var förälskad i efter att ha besökt det några gånger och hade planerat att återvända dit. Ödet fick honom dock att stanna kvar i detta eremitage i tre år, i en situation som inte var lätt eftersom han var den ende katoliken bland muslimer med icke-extremistisk men konservativ doktrin, med tanke på den avlägsna position han befann sig i: han visste hur han skulle integreras väl, respektera och bli respekterad i sin tur. Han gick sedan till fots till Tamanrasset, i södra Algeriet, där han anslöt sig till en grupp berber, och lade undan tunikan med korset till förmån för berberklänningen för att inte väcka uppmärksamhet, men framför allt för att inte framstå som partisk eftersom hans ekumeniska predikan gick bortom de stängsel som de enskilda bekännelserna placerade. Här hjälpte han lokalbefolkningen genom att leva ett liv i brödraskap och välgörenhet; dock dödades han 1916 under ett angrepp av andra berberstammar. Vid denna tidpunkt är berättelserna delade: vissa hävdar att attacken och mordet på honom var överlagt, eftersom miliserna anlände från Libyen (vid den tidpunkt som ockuperades av italienarna) i ett slags proxykrig, och såg De Foucauld som en spion för fransmännen som, måste man komma ihåg, vid den tiden ännu inte hade konsoliderat sin närvaro i södra Algeriet. Andra lutar sig dock mot slumpmässighet, i samband med rivalitet mellan motsatta fraktioner som ständigt kämpar mot varandra. Både hans gestalt och hans liv pekar inte mot en dubbelagent, men dessa är versionerna.

Hans eget liv var dramatiskt och äventyrligt från början: han förlorade sin far runt 4 års ålder, kort därefter dog även hans mamma av sjukdom; hans farfar var rik och fick honom att starta en militär karriär som fick honom att skrivas ut några år senare eftersom han inte var särskilt benägen till disciplin. Hans huvudsakliga litterära verk förblir skapandet av en berber-fransk ordbok som ännu inte har motsvarats idag. Utnämnd till helgon 2022 (prästen med sin blygsamhet nämnde det inte ens) som en symbol för en kyrka som försöker se bortom sina egna horisonter men gör det med respekt, på tå konverterade han till ett enkelt liv präglat av altruism efter att ha upplevt intensiva upplevelser av timligt liv.

Ksaren av Beni Abbes

Bredvid kyrkan finns ett litet museum där böcker, foton och minnen av Père finns samlade. När vi går ut kan vi inte låta bli att ställa oss själva frågan om vilket liv de två prästerna på Eremitaget lever: när de firar mässa, vem deltar om de är de enda två kristna i området? Finns det en misstro från befolkningens sida eller har de lyckats göra intåg genom att assimilera sig till dem och deras kultur? Man bör komma ihåg att de två inte bara bekänner sig till en religion utan troende, utan kommer från andra länder och andra kulturer, vanligtvis Frankrike. Dessutom skulle den kristna religionens föreskrifter kräva att de proselytiserar, men vi tvivlar starkt på att de kommer att lyckas eller ens försöka. De är flaggan som svävar på en boj i islams oceanöken, till minne av en karaktär som Algeriet självt erkänner förtjänster för. Utgången från klostret mynnar ut mot gården omgiven av en mur; i ena hörnet finns tre gravar, en av en nunna som dog 2009 och den bredvid av en präst 2013, förmodligen föregångaren till vår följeslagare. Förr i tiden var nunnorna väldigt många, de kom främst från Italien men även från Vietnam.

Vi går till hotellet, det är vackert, det har en modern struktur med en trädgård inuti; poolen är uppenbarligen tom men det är inte så mycket förvånande att den är tom som att den finns, mitt i öknen. Det råder ingen brist på vatten tack vare underjordiska källor men det kan inte heller slösas bort. Vi äter lunch i a traditionell restaurang med en unik maträtt som heter berbl, en sorts lasagne gjord av runda filodegsbröd, små crepes blandade med tydligen tomatsås, kryddor och flera lökar som köttbullar och en grön paprika läggs på; den är redan så kryddig att vi inte vill prova denna sista grönsak också. Vi går till fots för att besöka den lokala ksar, som är omkring 800 år gammal. Ursprungligen bosatte sig 5 grupper av invånare från olika områden där. Dess historia kan delas in i två epoker: den förhistoriska med olika gravyrer som vittnar om mänskliga passager i den mest avlägsna antiken, i övre paleolitikum, omkring 12 000 år f.Kr.; i den senaste hade varje grupp byggt sin egen ksar. Det verkar därför som att det runt 1400 fanns från 5 till 8 ksour (plural av ksar) beroende på invånarnas ursprung. Vid ett visst tillfälle berättar en blandning av historia och legender att det anlände en marabout som föreslog att förena ksouren till en enda för att förbättra möjligheterna till försvar, vilket bland annat måste begränsas mot intrång av gäng och marodörer, eftersom det inte är troligt hur en armé eller ens bara en välstrukturerad milis skulle kunna anlända i styrka hittills och med artillerier. Först och främst för att det inte fanns något intresse för det, men också för att avståndet gjorde att det inte var bekvämt med tanke på ansträngningen. Ksour, fästningar inom vilka människor levde även i tider av fred, behövde inte nödvändigtvis ha imponerande befästningar; istället behövde de byggas nära vattenkällor eller dit det kunde transporteras, därför lägre än de kuperade relieferna, där det hade varit bekvämare att bygga dem utifrån de mest grundläggande föreställningarna om militär strategi. Vatten som i detta område kan hittas bara en meter under jorden, varför byar ofta grundades i ouad, eller det lägsta området där det finns eller rent av rinner; i en position som skulle ha varit svår att försvara om massiva attacker hade inträffat. För att desorientera fienden om han lyckades ta sig in, gränderna var trånga, icke-linjär och täckt, i en sorts labyrint som gav intrycket av att vara i en underjordisk stad; För att förhindra deras orientering lämnade mörkret fienderna, även om de var väl beväpnade, överlämnade till försvararnas nåd som istället hade en medvetenhet om platsen. På senare tid har fönster öppnats i taket för att släppa igenom ljuset och undvika olyckor.

När vi återvände till enandet av ksour, var villkoren för marabouten för att bygga en enda ksar användbar för den gemensamma försvarsstrategin i grunden tre: den första var att själv välja platsen för att bygga den, den andra gällde det faktum att konflikterna mellan invånarna inte kunde pågå mer än 24 timmar så att folket som återvände i sina egna hem Tvisten skulle inte fortsätta och den tredje var att alla karavaner som korsade öknen som stannade i området skulle vara gratis inne i ksaren och äta tillsammans med invånarna; detta var för att hindra husvagnarna från att tälta utanför, locka till sig tjuvars eller angripares uppmärksamhet och implicit lägga skulden på invånarna i Beni Abbes. Parkering inne i denna husvagn var både gratis och obligatorisk. I händelse av en attack var den sista platsen fienderna skulle kunna nå moskén, därför stannade kvinnor och barn inne medan män och unga tog hand om försvaret. Inne i moskén fanns också ett kollektivlager där varje familj utifrån sin egen produktion fick lagra en del av skörden, för att det vid svårigheter skulle finnas något för alla att leva på av den samlade reserven. Utöver detta fanns ett privat lager i varje hus och sköttes av en kvinna.

Palmeraies och solnedgång i Beni Abbes

För närvarande bor omkring 15 000 människor i Beni Abbes, där Beni betyder "son till". Bröllop firas fortfarande i moskén och det är en plats för pilgrimsfärd eller, som man säger, för passage eller transit för de troende, men där firas inga gudstjänster eller fredagsböner. Den lätta tillgången på vatten i den omedelbara undergrunden har förmodligen gett upphov till en annan berättelse om grunden av byn, för vilken det inte är lätt att fastställa gränserna mellan historia och legend: den första marabouten från Egypten anlände till dessa delar tillsammans med en följeslagare, efter en tid kände han att det var dags att dö och klagade till sin vän för att det inte skulle finnas något vatten för liken och att hans vänner inte kunde kalla på detta. närvarande vid bönebegravningen. Han planterade därför sin stav i jorden och sa att när hans tid kom skulle en källa uppstå därifrån och på så sätt spreds också ordet att han var där, därför kunde folk komma till hans begravning. Utöver de episka aspekterna verkar det som om legenden kan ha en verklig grund eftersom vattnet finns precis under ytan.

I Beni Abbes finns det 34 olika typer av dadlar medan grödorna omfattar tre lager beroende på höjden: vid basen finns den del som är tillägnad kryddor och örter som persilja, på mellanplanet finns fruktplantor och på övre plan dadelpalmerna som säkerställer tillräcklig skugga för de två nedre; tyvärr är de senare i en nedgångsfas eftersom tillgången på vatten har minskat på grund av överbefolkning; flödet är alltid 30 liter/sekund, men medan de tidigare uteslutande användes för palmlunden, återstår nu endast 6 stycken att avsätta till denna användning eftersom resten är avsett för konsumtion av invånarna. Det finns också ett fytosanitärt problem eftersom det finns en svamp som särskilt angriper denna typ av palm och är resistent mot alla typer av behandling. Det enda sättet att rädda dem är, jämfört med de palmer som förblir friska, att använda grenarna för att plantera om dem. Men under hela palmens liv finns det bara 4 eller 5 grenar, så det finns få sticklingar som det är möjligt att utföra operationen med, och i alla fall växer palmerna mycket långsamt. Förr i tiden var palmlundar privilegiet för vissa familjer vars medlemmar förökade sig med generationer som gick, bara för att spridas runt genom emigration; det slutade med att vi hade fragmenterade egenskaper som i princip ingen bryr sig om. Faktum är att det är just det fulaste vi ser eftersom de förutom att få lite vatten inte ens beskärs, vilket slutar med att de ger en uppfattning om oodlade, så mycket att de inte längre växer och i vissa fall kan vi till och med skörda dadlarna direkt med våra händer. Guiderna är normalt lokala äldste, välutbildade och tillgängliga, som kan svara på en hel rad frågor och kuriosa som ställs till dem.

Vid denna tidpunkt återvänder vi till hotellet för att gå strax efter och ta en promenad på egen hand för att ta en titt på det dagliga livet i staden: när vi befinner oss nära moskén och vi närmar oss för att fråga några förbipasserande om vi kan komma in för att besöka den, då materialiserar "väktaren av vår säkerhet" från ingenstans och informerar oss med vänliga ord att bön pågår och att vi inte kan komma in. Förvånade över sådan snabbhet och med den starka känslan av att ha blivit uppföljd till det ögonblicket avslutade vi eftermiddagen på sanddynerna för att njuta av solnedgången. Här möter vi en märklig karaktär av hög ålder, som tycks ha kommit hit för att fånga ögonblickets magi, kort därefter sällskap av en liten pojke; uppenbarligen blir inte ens lokalbefolkningen uttråkad av att se den glödsfären passerar under Saharas gyllene filt. Det speciella med idag är det öknen kommer att beröra staden, som skymtar med sin sandiga massa ovanför sig. Inte ens i Beni Abbes kommer vi att kunna upptäcka utländska turister. Middag igen under markiserna, lik de andra och alltid god: kamel ikväll!