Beni Abbes: las dunas como vecinas

De Taghit a Beni Abbes

A las 8 salimos, hoy el destino es Beni Abbes, a 140 km por una carretera bastante lisa. Pero primero visitémoslo. ksar de Taghit que tiene alrededor de 700 años, y el mercado local, donde atrae especialmente nuestro interés. una tienda que vende especias y hierbas Productos secos de todo tipo: habrá cientos, es una pena no conocer sus propiedades y cómo se deben utilizar. Nos limitamos a comprar canela en rama y pasas. También se vende grasa de giba de camello pero no nos dejemos tentar... El resto del mercado presenta características similares a la nuestra en las variedades de frutas y hortalizas expuestas. En varios pueblos observamos plantas de tuna que crecían casi como arbustos con frutos colgantes, pero no encontramos su presencia entre los puestos de los mercados que visitamos.

El recorrido es lineal como siempre, el desierto actual ofrece una variedad de paisajes entre terrenos pedregosos y áridos mezclados con grava. Algunos dromedarios destacan de vez en cuando en el horizonte, mientras al fondo se vislumbra el color pálido de la arena, colinas que rompen la línea de la llanura con una clara demarcación. Cuando faltan 14 km para llegar al cruce que conduce a Beni Abbes, se alza una meseta que permite contemplar el desierto infinito. Llenamos el último depósito en una zona de servicios tan desolada como el entorno que nos rodea: un par de surtidores de gasolina, el destartalado despacho del director, un taller y una tienda donde no hay nadie. Es raro encontrar un bar o lugar donde tomar un café o abastecerse de bebidas frescas (placeres a los que es fácil renunciar); en algunos casos hemos visto gasolineras nuevas e incluso de última generación, pero cerradas a la espera de que se desmoronaran. Lo nuevo, y no sólo lo vemos aquí, muchas veces ya ha sido arruinado por el tiempo y el abandono antes incluso de ponerse en funcionamiento; casi como si estuviera esperando perpetuamente la ceremonia de inauguración, permanece allí, inútil y sin uso.

Ermita de Carlos de Foucauld

A última hora de la mañana llegamos a Beni Abbes, un pueblo situado una vez más en el lugar donde nunca pensarías que la vida humana podría convivir con el entorno que lo rodea. El puente sobre el río seco, aunque veremos fotos de lo malo que puede ser en las raras ocasiones en que llueve, conduce al majestuoso arco de entrada a la ciudad y desde aquí en unos minutos estamos en el Ermita de Charles de Foucauld, donde somos recibidos por un damas de cierta edad vestido con túnica (muchos la usan), con cabello y barba blancos y ralos. Al mismo tiempo, un señor todavía muy joven se presenta anunciando que estaría preocupado por nuestra seguridad durante nuestra estancia en la ciudad (afirmación que se presta a diversas interpretaciones), dejándonos así al cuidado del guía, que durante el recorrido nos revelará que es un sacerdote, que ha dedicado los últimos veinte años a ser el "guardián" de esta guarnición del cristianismo en medio del Islam. Pero su misión es precisamente estar en primera fila, actuar como puente para el diálogo entre religiones; No nos lo dice ni le preguntamos, pero no sería de extrañar que a lo largo de los años haya recibido amenazas o intimidaciones por parte de quienes interpretan el Corán según la liturgia Kalashnikov, en una forma de exégesis practicada en diferentes épocas por muchas religiones, aunque la zona no parezca un feudo islamista. Conoce muy bien su rol y los riesgos que esto conlleva; el mero hecho de aceptarlas le honra, independientemente de si se es creyente de alguna religión o no. Tiene una excelente oratoria, muy espiritual en determinadas situaciones mientras nos explica la vida y obra de De Foucauld. Entramos a la iglesia con piso de arena, orientado en dirección este-oeste como suele ocurrir, y el crucero en consecuencia de norte a sur. Nos explica cómo este último simboliza el encuentro entre los hombres que convergen hacia Dios (identificado en Oriente con el nacimiento del sol y formando así una cruz). En el muro de lo que en iglesias más complejas sería el ábside hay una pintura de Jesucristo con los brazos abiertos, en señal de bienvenida; a un lado de la pequeña nave lateral está representada la escena de la visitación, es decir, cuando María fue a visitar a Isabel y ésta saltó sobre su regazo al escuchar las palabras de la Virgen que estaba embarazada; concluyendo que todos debemos sentir la misma emoción cuando nos encontramos con otros, con el único fin de confraternizar. Junto a él vive aquí otro sacerdote que representa a los seguidores de la siembra de De Foucauld: no pueden llegar más debido a las restricciones gubernamentales en la expedición de visados. Es difícil creer en una forma de ostracismo hacia la religión cristiana; lo más probable es que sea preferible mantener limitada la presencia de religiosos extranjeros, evitando posibles malentendidos a nivel local que tendrían resonancia mucho más allá del oasis. En esencia: buena representación en nombre del santo, pero sin excederse.

El monasterio se construyó aquí mismo, ya que no está lejos de la frontera con Marruecos, un país del que De Foucauld estaba enamorado después de haberlo visitado varias veces y al que había planeado regresar. El destino, sin embargo, le hizo permanecer en esta ermita durante tres años, en una situación que no era fácil al ser el único católico entre los musulmanes de doctrina no extremista pero sí conservadora, dada la situación remota en la que se encontraba: sabía integrarse bien, respetando y siendo respetado a su vez. Luego se dirigió a pie hasta Tamanrasset, en el sur de Argelia, donde se unió a un grupo de bereberes, dejando de lado la túnica con la cruz en favor de la vestimenta bereber para no llamar la atención, pero sobre todo para no parecer parcial, ya que su predicación ecuménica iba más allá de las barreras impuestas por las confesiones individuales. Aquí ayudó a la población local viviendo una vida de fraternidad y caridad; sin embargo, fue asesinado en 1916 durante un asalto de otras tribus bereberes. En este punto los relatos se dividen: algunos sostienen que el ataque y su asesinato fueron premeditados, ya que las milicias llegaron desde Libia (entonces ocupada por los italianos) en una especie de guerra por poderes, viendo a De Foucauld como un espía de los franceses que, hay que recordar, en ese momento aún no habían consolidado su presencia en el sur de Argelia. Otros, sin embargo, se inclinan hacia la accidentalidad, en el contexto de la rivalidad entre facciones opuestas que luchan perpetuamente entre sí. Tanto su figura como su vida no apuntan hacia un agente doble, pero estas son las versiones.

Su propia vida fue dramática y aventurera desde el principio: perdió a su padre alrededor de los 4 años, poco después su madre también murió a causa de una enfermedad; su abuelo era rico y le hizo iniciar una carrera militar que le llevó a ser dado de baja unos años más tarde, ya que no era especialmente proclive a la disciplina. Su principal obra literaria sigue siendo la creación de un diccionario bereber-francés que aún no ha sido igualado en la actualidad. Nombrado santo en 2022 (el sacerdote con su modestia ni siquiera lo mencionó) como símbolo de una Iglesia que intenta mirar más allá de sus propios horizontes pero lo hace con respeto, de puntillas se convirtió a una vida sencilla marcada por el altruismo después de haber vivido intensas experiencias de vida temporal.

El ksar de Beni Abbes

Al lado de la iglesia hay un pequeño museo en el que se recogen libros, fotografías y recuerdos de Père. Cuando salimos no podemos evitar hacernos la pregunta sobre qué vida llevan los dos sacerdotes del Hermitage: cuando celebran misa, ¿quién participa si son los dos únicos cristianos de la zona? ¿Hay desconfianza por parte de la población o han logrado abrirse paso asimilándose a ellos y a su cultura? Cabe recordar que los dos no sólo profesan una religión sin creyentes, sino que provienen de otros países y otras culturas, normalmente Francia. Además, los preceptos de la religión cristiana les exigirían hacer proselitismo, pero dudamos mucho que lo logren o incluso lo intenten. Son la bandera que ondea sobre una boya en el desierto oceánico del Islam, en memoria de un personaje al que la propia Argelia reconoce méritos. La salida del monasterio se abre al patio rodeado por un muro; en una esquina hay tres tumbas, una de una monja fallecida en 2009 y la siguiente de un sacerdote en 2013, probablemente el antecesor de nuestro compañero. En el pasado las monjas eran muy numerosas, procedían principalmente de Italia pero también de Vietnam.

Nos dirigimos al hotel, es hermoso, tiene una estructura moderna con un jardín adentro; La piscina está obviamente vacía, pero no es tan sorprendente que esté vacía como el hecho de que exista, estando en medio del desierto. El agua no falta gracias a los manantiales subterráneos pero tampoco se puede desperdiciar. Almorzamos en un restaurante tradicional con un plato único llamado berbl, una especie de lasaña elaborado con pan redondo tipo masa filo, pequeñas crepas mezcladas con salsa aparentemente de tomate, especias y varias cebollas sobre las que se colocan unas albóndigas y un pimiento verde; ya está lo suficientemente picante como para que no queramos probar también esta última verdura. Vamos a pie a visitarlo. ksar local, que tiene alrededor de 800 años. Originalmente allí se asentaron 5 grupos de habitantes de diferentes zonas. Su historia se puede dividir en dos épocas: la prehistórica con diversos grabados que atestiguan pasos humanos en la más remota antigüedad, en el Paleolítico superior, alrededor de 12.000 años a.C.; en el más reciente cada grupo había construido su propio ksar. Por tanto, parece que hacia 1400 había de 5 a 8 ksour (plural de ksar) según el origen de los habitantes. En cierto momento, una mezcla de historia y leyenda cuenta que llegó un morabito que propuso unificar el ksour en uno solo para mejorar las posibilidades de defensa, que entre otras cosas debía limitarse contra las incursiones de bandas y merodeadores, ya que no es probable que un ejército o incluso una simple milicia bien estructurada pudiera llegar con fuerza hasta aquí, con cañones y artillería. En primer lugar porque no había interés en ello, pero también porque la distancia impedía que fuera conveniente dado el esfuerzo. Los ksour, fortalezas en las que vivía la gente incluso en tiempos de paz, no tenían por qué contar necesariamente con fortificaciones imponentes; en cambio, debían construirse cerca de fuentes de agua o donde ésta pudiera ser transportada, por lo tanto más abajo que los relieves montañosos, donde hubiera sido más conveniente construirlos sobre la base de las nociones más básicas de estrategia militar. Agua que en esta zona se encuentra a tan solo un metro bajo tierra, por lo que a menudo se fundaban pueblos en el ouad, o la zona más baja donde se encuentra o incluso fluye; en una posición que habría sido difícil de defender si se hubieran producido ataques masivos. Para desorientar al enemigo si lograba entrar, los callejones eran estrechos, no lineal y cubierto, en una especie de laberinto que daba la impresión de estar en una ciudad subterránea; Al impedir su orientación, la oscuridad dejó a los enemigos, aunque bien armados, a merced de los defensores que, en cambio, tenían conciencia del lugar. En los últimos tiempos se han abierto ventanas en el tejado para dejar pasar la luz y evitar accidentes.

Volviendo a la unificación del ksour, las condiciones que planteaba el morabito para construir un único ksar útil para la estrategia defensiva común eran básicamente tres: la primera era elegir él mismo el lugar en el que construirlo, la segunda se refería al hecho de que las disputas entre los habitantes no podían durar más de 24 horas para que la gente que regresaba en sus propios hogares la disputa no debía continuar y la tercera era que las caravanas que atravesaban el desierto y se detuvieran en la zona debían alojarse dentro del ksar de forma gratuita y comer junto con los habitantes; esto tenía como objetivo evitar que las caravanas acamparan en el exterior, atrayendo la atención de ladrones o asaltantes e implícitamente culpando a los habitantes de Beni Abbes. El aparcamiento dentro de este caravasar era gratuito y obligatorio. En caso de un ataque, el último lugar al que los enemigos podrían llegar sería la mezquita, por lo que mujeres y niños permanecían en el interior mientras hombres y jóvenes se ocupaban de la defensa. Dentro de la mezquita también había un almacén colectivo donde cada familia, en base a su propia producción, debía almacenar parte de la cosecha, para que en caso de dificultad hubiera algo para todos con qué vivir de la reserva acumulada. Además, en cada casa había un almacén privado dirigido por una mujer.

Palmeras y atardecer en Beni Abbes

Actualmente, alrededor de 15.000 personas viven en Beni Abbes, donde Beni significa “hijo de”. En la mezquita todavía se celebran bodas y es lugar de peregrinación o, como dicen, de paso o tránsito de los fieles, pero allí no se celebran servicios ni oraciones de los viernes. La fácil disponibilidad de agua en el subsuelo inmediato probablemente dio lugar a otra narración sobre la fundación del pueblo, de la que no es fácil establecer los límites entre historia y leyenda: el primer morabito de Egipto llegó a estos lugares junto con un compañero, al cabo de un tiempo sintió que había llegado el momento de morir y se quejó con su amigo porque no habría agua para el lavado ritual del cadáver y no había manera de llamar a sus amigos para que pudieran estar presentes en el funeral de oración. Por lo tanto plantó su bastón en la tierra diciendo que cuando llegara su hora surgiría de allí un manantial y de esta manera también se correría la voz de que él estaba allí, por lo tanto la gente podría venir a su funeral. Más allá de los aspectos épicos parece que la leyenda puede tener una base real ya que el agua se encuentra justo debajo de la superficie.

En Beni Abbes hay 34 tipos diferentes de dátiles mientras que los cultivos incluyen tres capas según la altura: en la base está la parte dedicada a especias y hierbas como el perejil, en el nivel medio hay plantas frutales y en el nivel superior las palmeras datileras que aseguran suficiente sombra a las dos inferiores; lamentablemente estos últimos se encuentran en una fase de declive porque la disponibilidad de agua ha disminuido debido a la sobrepoblación; el caudal es siempre de 30 litros/segundo pero, si antes se destinaban exclusivamente al palmeral, ahora sólo quedan 6 por destinar a este uso porque el resto se destina al consumo de los habitantes. También existe un problema fitosanitario ya que existe un hongo que ataca especialmente a este tipo de palmeras y es resistente a cualquier tipo de tratamiento. La única forma de salvarlas es, a diferencia de las palmeras que se mantienen sanas, utilizar las ramas para replantarlas. Pero en toda la vida de la palmera sólo quedan 4 o 5 ramas, por lo que son pocos los esquejes con los que se puede realizar la operación, y de todas formas las palmeras crecen muy lentamente. En el pasado, los palmerales eran prerrogativa de algunas familias cuyos miembros se multiplicaron con el paso de las generaciones, para luego ser dispersos por la emigración; Terminamos teniendo propiedades fragmentadas que esencialmente no le importan a nadie. De hecho, son precisamente los más feos los que vemos ya que además de recibir poca agua ni siquiera se podan, acabando dando una idea de incultos, tanto que ya no crecen y en algunos casos incluso somos capaces de recolectar los dátiles directamente con las manos. Los guías son normalmente ancianos locales, bien formados y disponibles, capaces de responder a toda una serie de preguntas y curiosidades que se les plantean.

En este punto volvemos al hotel para salir poco después y dar un paseo de forma independiente para echar un vistazo al día a día del pueblo: cuando nos encontramos cerca de la mezquita y nos acercamos a preguntar a algunos transeúntes si podemos entrar a visitarlo, entonces el "guardián de nuestra seguridad" se materializa de la nada y nos informa con amables palabras que la oración está en curso y no podemos entrar. Asombrados por tanta prontitud y con el fuerte sentimiento de haber sido seguidos hasta ese momento, concluimos la tarde. en las dunas para disfrutar del atardecer. Aquí nos encontramos con un extraño personaje de avanzada edad, que parece haber venido aquí para captar la magia del momento, al que se une poco después un niño pequeño; Evidentemente ni siquiera los lugareños se aburren de verlo. la esfera incandescente pasa bajo el manto dorado del Sahara. La peculiaridad de hoy es que el desierto llega a tocar la ciudad, que se alza con su masa arenosa encima. Incluso en Beni Abbes no podremos detectar turistas extranjeros. Cena de nuevo bajo los toldos, parecida a las demás y siempre buena: ¡esta noche a camello!