Ghardaïa I

Kohti mozabitien pentapolisia

Kuljemme jälleen 200 km autiomaassa, tiellä joka halkaisee sen kahtia kuin terä; vähän liikennettä ja aurinko paistaa mutta ei lyö. Bussi raahautuu satunnaisesti ilmestyvillä ylämäillä, paljastaen tasaisen äärettömyyden joka avautuu kukkulan ylityksessä. Aina samanlainen maisema jättää aivot vapaaksi ajattelemaan, paitsi että se muuttuu ajoittain kivisemmillä muodostelmilla ja hiekka-aloilla, joskus molemmat sisältyen samaan horisonttinäkymään. Silmä häiritsee mieltä, mutta näennäinen yksitoikkoisuus palaa pian edistämään uusia ajatuksia. Autiomaa on kuin takkatuli, se näyttää aina samalta todellisuudessa se on aina erilainen; se magnetisoi paljon enemmän kuin televisioruutu. Muutama pensas, pari öljykaivoa ja muutama villi dromedaari vapaana ovat niukka saalis. Kahvitauko, lähdetään uudelleen ja löydämme itsemme siitä mikä edustaa koko matkan kohokohtia: olemme keitaan edessä, tarkemmin sarja keidaskaupunkeja jotka ovat tulleet tunnetuiksi historiastaan ja ympäristöstä jossa asukkaat elävät. Saavumme syvennyksen reunalle jossa näkyvät eri asutuskeskukset palmetoineen: Ghardaian pentapolis hämmästyttää sekä sijainnistaan jossa se on että perinteidensä erityisyydestä, erottamattomasti sidoksissa toisiinsa. Mozabitit ibadilaisen islamin virran seuraajat työnnettiin näille autioille ja epävieraanvaraisille alueille sunnien tiukempien yhteisöjen toimesta 800-1000 vuotta sitten, päätyen kehittämään erittäin solidaarisen yhteiskunnan, elementin joka oli välttämätön kohtaamaan vaikeudet jotka paikan luonto esitti, muodostaen yhteisöjä tarkoilla säännöillä joita noudatetaan vielä tänään.

Näyttää siltä että tehdään hyppy menneisyyteen ja on todella jätettävä länsimaiset silmät ja vakaumukset kotiin kun nähdään naisia kokonaan pukeutuneina ja peitettyinä haikilla, pitkä valkoinen huntu, joka paljastaa tuskin yhden silmän (vain yhden!). Levottomuttava ulkonäkö, kuin menneisyydestä tulevat haamut kulkevat arasti vanhankaupungin kapeilla kujilla. Ilmeisesti heiltä ei voi vaatia absoluuttista homogeenisuutta asenteissa: jotkut uskaltavat katsoa meitä (ulkomaalaisia on vähän ja ne herättävät ainakin uteliaisuutta) ja tekevät röntgenkuvan pyörittäen ainoaa pupillia jolla on lupa havainnoida ulkoista maailmaa kiertoradaltaan, toiset vetäytyvät ja kulkevat seinää vasten häpeän täyttäminä, kuin olisivat alasti, tai palaavat jopa askeliaan taaksepäin. Toiset taas pysähtyvät ja kääntyvät seinää vasten jopa nähdessään bussimme. Todellisuudessa saamme selville että naisia ei kohdella huonosti, ne eivät yksinkertaisesti ole osa aktiivista yhteiskuntaa; kotona ne sanelevat lakia, ulkona ne yksinkertaisesti eivät ole olemassa. Tästä aiheesta on vaikea löytää synteesiä meidän ja heidän maailmansa välillä.

Kun saavumme pikkukaupunkiin asukastiheys ja kapeat kadut pakottavat meidät tekemään noin kymmenen minuutin jonon, tuntuu uskomattomalta kun tosiasiassa olemme keskellä autiomaata. Ensimmäinen ja tärkein viidestä kaupungista on juuri Ghardaia, joka antaa nimen pentapolisille.

Ghardaia, souk ja arki

Vierailemme torin (souk) alueella, joka juontaa juurensa tuhat vuotta sitten, jossa tapahtui kansalaisten ja ulkopuolelta tulevien kauppiaiden vaihtokauppa ja se on ainoa alue jossa voi liikkua yksin. Teemme kävelyn navigoiden värikkäiden ja runsaiden kojujen välillä: näemme vihanneksia joiden olemassaolosta emme tienneet, kaloja ja houkuttelevia mausteita. Upeita ovat kaupat jotka esittelevät berberimattoja, ei liian eloisilla väreillä ja geometrisilla kuvioilla. Myös vaatteet, hillityt eivätkä liioitellut, berberikoristeilla ovat todella tyylikkäitä. Kun alamme viattomasti nousta ensimmäisiä portaita portaita ylös meille ilmoitetaan ystävällisesti että yläosaa voi vierailla vain oppaan seurassa, mikä meillä on suunniteltu hetken kuluttua.

Paikallinen opas puhuu hyvää ranskaa ja on yhden paikallisen perheen edustaja, joka koostuu 5 000 henkilöstä. Oppaana oleminen ei tarkoita vain kauneuksien näyttämistä vierailijoille ja kaupungin historian esittelemistä, se on myös kunnian muoto sillä on mahdollisuus olla vuorovaikutuksessa ulkomaalaisten kanssa. Hän on työskennellyt lääkärinä paikallisen sairaalan gynekologian osaston hallinnossa, on jäänyt eläkkeelle ja nyt hoitaa tätä hallinnollis-poliittista roolia, sekä toimii oppaana.

Ensimmäinen uteliaisuus tyydyttää on tietysti ymmärtää kuinka veden ihme on mahdollinen: hän kertoo kuinka 40 metrin syvyydessä on pohjavesikerros ja kuinka 30-40-luvuilla ranskalaiset tekivät tutkimuksia nähdäkseen oliko siellä öljyä, kuitenkin 400 metrin syvyydessä he löysivät että siellä oli kyllä kultaa, mutta ei mustaa vaan valkoista: valtava vesimäärä joka oli varastoituna maan sisuksiin. Jotta eivät jäisi pettyneiksi eivätkä jäisi ilman mitään 800 metrissä he löysivät myös öljyä. Uuden pohjavesikerroksen löytämisen ansiosta oli sysäys maataloudelle ja sitä seuraava kaupunkikehitys, kaikki tiukkojen normien kunnioittaen jotka säätelevät ibadilaisen yhteiskunnan elämää pentapolisissa. Lisäksi täällä maat ovat hedelmällisempiä koska vähemmän hyödynnettyjä kuin pohjoisessa, mikä suosii selvästi parempaa satoa. Monilla asukkailla on normaalisti kaksi asuntoa: yksi kaupungissa talvikaudeksi ja yksi yksinkertaisempi kesäksi, palmettien vyöhykkeellä hyödyntääkseen kasvien luomaa varjoa. Sade on harvinainen tapahtu, muutama päivä vuodessa ja heikkointensiteettinen keväällä tai syksyllä.

Mozabitien yhteiskunta ja yhteisön säännöt

Ghardaian muodostavien pikkukaupunkien sosiaalinen järjestys on täydellisen kommunismin muoto, yhteiskunta jossa (ainakin niin meille kerrotaan) tasa-arvo ja jakaminen ovat ehdottomia periaatteita: talot ovat kaikki samanlaisia, jolla on enemmän on velvollinen jakamaan sen kanssa jolla on vähemmän, niin että teoriassa köyhiä ei pitäisi olla (paitsi nähdä kerjäläisiä soukissa, erityisesti mustia lapsia, ehkä maahanmuuttajia). Narratiivin erottaminen todellisuudesta ei ole helppoa, mutta elämän johtaminen niin vihamielisessä paikassa menneinä vuosisatoina ei voinut olla perustumatta juurtuneeseen solidaarisuuteen. Esimerkki joka näyttää olevan edelleen ajankohtainen ovat moninkertaiset häät, joissa rikkaat ihmiset tukevat kuluja myös köyhille pareille niin että yhdessä seremoniassa kaikki voivat mennä naimisiin ja juhlia kuin sosiaalisia eroja ei olisi, saapuen jopa juhlimaan viisikymmentä häät yhdessä tilaisuudessa. Perheiden kokouksella on arvo (ja siten valta) korkeampi kuin itse pormestari tai maakunnan presidentti, ja se muodostaa myös sen mitä voisimme määritellä oikeuslaitoksen vallan. Jos esimerkiksi pariskunnan sisällä on erimielisyys ja vaimo ilmaisee oman näkemyksensä tai valituksensa, aviomies kutsutaan neuvostoon (joka on uskonnollisella pohjalla koska sitä edustaa imaami ja jotkut viisaat), he kuuntelevat häntä ja jos hänen vaatimuksiaan ei hyväksytä he ehdottavat hänelle katumusta; jos hän ei tee niin hänet kirjaimellisesti hylätään: jos hänellä on kauppa kukaan ei osta eikä myy hänelle, hänelle ei puhuta ja lyhyesti, hänet syrjäytetään, kontekstissa jossa yhteisön käsite on hyvin koettu ja luonnehtii mozabitien olemassaoloa.

Korkeimmassa kohdassa, kuten muissa neljässä pikkukaupungissa, on moskea liitteenä minareetilla neliön pohjapiirroksella pohjoisafrikkalaisessa tyylissä. Talojen maalaus ei ole sileä, saamme selville että se on aallotettu jättääkseen aina mikrovarjoalueita ja estääkseen tällä tavalla asunnon liiallisen kuumenemisen. Mozabitit ovat kauppiaiden väestö, joiden matot ovat Algerian arvostetuimpia. Miehet siirtyvät usein muihin maan kaupunkeihin ellei ulkomaille voidakseen kaupata niitä. Vaatetuksen kannalta Ghardaia edustaa keskustelua erikseen myös algerialaisessa panoramassa: sanottuna naisista valkoisessa puvussa (haik) jättäen vapaan vain yhden silmän, toiset käyttävät klassista pukua tai esittelevät hijabia joiden kankaat palauttavat luokan kuvan pelkästään nähtynä, kun taas toiset (harvat) ovat farkuissa ja jättävät silti kasvot hunnun ympäröimänä. Miehet käyttävät hauskoja housuja joiden haara laskeutuu melkein nilkkoihin asti, pliseerattuna tyylillä, mutta melko erityisiä katsottuna meidän silmillämme. Toiset käyttävät sen sijaan tyypillisempiä tunikoita tuaregien mallin mukaisella turbaanilla. Myös täällä kasvatetaan monia taateleita, vaikka laatu on hieman huonompi kuin Biskrassa. Alueella paikallisia paikkoja lounaalle on harvoin, niin otamme välineen ja menemme lounasravintolaan joka on hyvin täynnä mutta laadukkailla ruoilla.

On aika mennä katsomaan myös toista pikkukaupunkia, El Atteufia: myös täällä meidät otetaan oppaan huostaan, luonteenomainen yhtä lailla energinen vanhus joka tyypillisillä housuillaan ja nojaten sauvaansa vie meidät löytämään sen mitä voisimme määritellä hänen pieneksi valtakunnakseen. Hän tekee talon isännän kunnianosoituksia, kertoo historiaa ja anekdootteja, karkottaa poikia (ja tyttöjä) jotka pahantahtoisesti kurkistavat ulkomaalaisia rikkoen moraalista sääntöä. Vielä jokin aika sitten Ghardaia oli jaettu ei vain maantieteellisesti viiteen kaupunkiin, vaan jokainen niistä laski erikoisalalle: El Atteufissa oli enimmäkseen teurastajia kun taas Ghardaia erottui kaupankäynnillä, toiset omistautuivat esimerkiksi kankaille, jne. Tällä hetkellä ammattierotuksia ei ole, vain taipumuksia jotka periytyvät sukupolvelta toiselle ammattien monipuolistumisen kontekstissa.

Yksityisyyden vuoksi vanhankaupungin ikkunat eivät voi katsoa toisiaan suoraan talosta toiseen ja myös ovet ovat porrastettuja säilyttääkseen tämän yksityisyyden käsitteen. On vartioruumiiden kaltaisia syvennyksiä rakennusten seinien sisällä jotka mahdollistavat miesten tai naisten piiloutua toisen sukupuolen kulkijan ohi. Tämä sääntö pätee molemmille sukupuolille, mutta periaatteessa miesten on otettava ensimmäinen askel katseen piilottamisessa, ainakin laskemalla se kun nainen kohdataan. Se että nämä naiset pidetään eri asenteessa ja pukeutumisessa kuin mitä tavataan suurimmassa osassa islamilaista maailmaa on johdettava enemmän juurtuneista ja esi-isällisistä perinteistä kuin todellisista uskonnollisista käskyistä; islamilaisessa maailmassa (lukuun ottamatta maita joissa fanatismi hallitsee) on harvinaista nähdä tällaista erottelua yhdistettynä tosiasialliseen segregaatioon, joka syrjäyttää naisen julkisen yhteiskunnan ulkopuolelle. Tätä ei kuitenkaan pidä sekoittaa naisten pahoinpitelyyn, ainakaan fyysiseen.

El Atteuf ja Beni Isguen

Ei karkaa että tällä alueella on monia värillisiä ihmisiä, menneiden ja viimeaikaisten maahanmuuttojen hedelmä, sekä vuosisatoja sitten tulleiden orjien jälkeläisiä. Näemme myös monia lapsia liikkeellä: he ovat kotona koska heille myönnetään viikon loma ensimmäisen marraskuun läheisyydessä, vallankumouksen juhla. Tai pikemminkin, päivämäärä jolloin vapaussota alkoi vuonna 1954.

Seuralaisemme kanssa nousemme kapeita katuja pitkin jotka johtavat moskeaan sitten laskeudumme hautausmaan viereen ja vierailemme vaatimattomassa valkoisessa moskeassa joka lepää tämän pienen laakson pohjalla, jonka sisällä kohtaamme joitakin naisia ja tyttöjä jotka "häpeilemättömästi" toivottavat meidät tervetulleiksi tarjoten kakkuja, keksejä ja teetä. Mies näyttää eivät kovin arvostavan yllätystä, vaikea ymmärtää onko kyseessä kapinan ele pikemminkin kuin järjestämätön tai valtuutettu tervetulotoivotus. Jäämme myönteisesti vaikuttuneiksi ja vaihdamme pari sanaa niukalla ranskalla jota he osaavat, mutta se on ollut miellyttävä kokemus.

Kolmas vierailu on Beni Isgueniin: todellisuudessa pikkukaupunkien välillä ei ole paljon eroa, mutta kauneus on juuri arkeen näkeminen ja yksinkertaisissa arkkitehtuureissa jotka kiinni ovat rinnettä pitkin joka johtaa moskeaan, aina korkeimmassa kohdassa. Muinainen sisäänkäyntiportti avaa kohti markkina-aukiota jossa avustamme huutokaupassa: muutaman katsojan edessä myyjä yrittää nostaa huonekalun ja muutaman muun vähäarvoisen työkalun hintaa. Menneisyydessä tällainen myyntijärjestelmä oli tavallinen käytäntö, kun puuta ja elintarvikkeita kuten hedelmä- tai vihanneseriä huutokaupattiin. Myyjä oli mahdollisten asiakkaiden edessä, joiden oli katsottava eteenpäin näkemättä mitä toiset tekivät. Ehdotettiin hintaa, esimerkiksi 100 tietylle tuotteelle, joku nyökkäsi, myyjä nosti sitä, toinen nyökkäsi ja kohtaus toistui kunnes ei ollut enää ketään joka sanoi kyllä; tällä hetkellä tuote katsottiin myydyksi. Noustessamme kapeita katuja juhlaisten lasten keskellä ilmasto lomamaisen saavumme aukiolle jossa moskea sijaitsee, josta on kaunis näköala suurimpaan osaan pentapolisia. Aurinko on jo pimentymässä ja niin teemme mekin päästäksemme hotelliin hallitsevassa asemassa ja myöhemmin ravintolaan viidentoista minuutin bussimatkan päähän hyvään illalliseen tyypillisessä ympäristössä, jossa verhot ja matot luovat erityisen tunnelman. Opimme syömään taateleita happaman jogurtin kanssa alkupalana ja tutustumme alueen tyypillisten juomien ja keittojen hienostuneeseen makuun, joille mehua [... katkaistu]