Timgad ja El Ghoufi: historian ja maantieteen välissä

Lambaesis ja Timgad

Taivas näyttää tänä aamuna olevan peitetty erittäin matalilla pilvillä, myöhemmin tuulilasi jopa kostuu muutamasta vesipisarasta; ei mitään suurta, mutta tarpeeksi pakottamaan bussin laiskat pyyhkimet liikkeelle, mikä ei ole itsestään selvää ottaen huomioon sen yleisen kunnon. Se voi vaikuttaa oudolta näillä leveysasteilla, mutta – jos haluamme sanoa näin – tämä on "sateiden kausi", jolloin muutama millimetri voi sataa ja harmaa korvaa ajoittain kirkkaan sinisen, joka yleensä peittää nämä maat. Puolessa tunnissa olemme Lambaesiksessa, kohteessa joka ei ole välttämätön mutta vieraillaan ilman kiertoteitä. Karu roomalaisen kaupungin jäännös, veteraanilegioonalaisten asuinpaikka, todellisuudessa tarjoaa jonkin verran kiinnostavuutta Commoduksen kaaren ja eräänlaisen palatsin ansiosta, loput on poistettu myöhempinä aikakausina, erityisesti Ranskan miehityksen aikana, jolloin sen kivet käytettiin maksimiturvallisen vankilan rakentamiseen, jonka sisällä kaikki toisiaan seuranneet hallinnot ovat levittäneet puutteita ja kidutuksia. Vielä tänään pelkkä nimi herättää kauhua, niin että huonosti käyttäytyviä lapsia uhataan viedä Lambaesikseen. Pieninä riskiä ei ole, ajan mittaan ja kasvaessa sen ovet voivat aueta, joskus vain ideologisista syistä tai vastustuksesta "pouvoirin" sanelemaan valtavirran ajatteluun. Myös tietyt poliitikot ovat olleet sen vieraina, kuten entisen presidentin Bouteflikan veli, joka vangittiin korruptiorikoksista ja laittomista kaupoista, jotka hän todennäköisesti teki. Varmasti koska hän oli joutunut epäsuosioon.

Toinen puoli tuntia matkaa ja löydetään yksi kauneimmista ja parhaiten säilyneistä roomalaisista kaupungeista: Timgad. Raunioiden ja muinaisten muurien välissä puhaltaa ei lainkaan virkistävä tuuli, mutta kohde on äärimmäisen kiinnostava ja hyvin säilynyt. Museo tarjoaa herkullisen alkupalan, mutta olla kaupungissa jossa sukupolvien ajan elivät eläkkeellä olevat legioonalaiset on oma elämyksensä. Kun puhutaan eläkkeellä olevista ei pidä vääristää käsitettä: sotilaat "työskentelivät" 25 vuotta ja noin 40/45 vuoden iässä saattoivat vetäytyä ja nauttia maataloustuloa, jota nykyään kutsuisimme eläkkeeksi; lisäksi heillä oli sarja etuja jotka mahdollistivat mukavan elämän; selvästi kova työ tehtiin orjien toimesta. Opas vie meidät intohimolla cardoa ja decumanusta pitkin, ylistäen rakennusten ominaisuuksia ja kertoen mielenkiintoisia kohtauksia kahden tuhannen vuoden takaisesta arjesta. Legioonalaisten sisällä oli kolme yhteiskuntaluokkaa ja niihin liittyvät asuinrakennukset riippuen arvosta: standardi edellytti eräänlaista kerrostaloa vaikka ne olivat vain kaksikerroksisia taloja, aliupseerit tai keskitason kaaderit saivat 8 000 m² domuksen, kun taas korkeimmat piirit (harvat yksiköt) saattoivat luottaa 25 000 m² huvilaan. Miehet saattoivat mennä naimisiin (se oli kielletty palveluksen aikana) ja tulivat vähän joka puolelta imperiumia: kaiverruksien ansiosta on varmistettu läsnäoloa Karthagosta, Palmyrasta, gallialaisista ja siis nykyisestä Ranskasta. Yhteinen nimittäjä oli latinan kielen käyttö, jonka opiskelu oli pakollista uran aloittamiseksi. Kaupungin kaduilla erottuu kirjasto josta asukkaat saattoivat ammentaa kielen täydentämiseksi ja mielen hionnaksi.

Roomalaisen kansalaisuuden saamiseksi Caracalla, Septimius Severuksen poika ja siten afrikkalaista syntyperää, sääti että sen voisi saada yksinkertaisesti sillä mitä nykyään voidaan kutsua ius soliksi, eli syntymällä imperiumin maaperällä; tämä oikeus oli kuitenkin voimassa vain vapaille miehille eikä koskenut orjaväestöä millään tavalla. Ennen Caracallan asetusta valloitettujen maiden asukkaat saattoivat saada kansalaisuuden vasta 25 vuoden armeijapalveluksen jälkeen. Sama aika muodosti myös asepalveluksen keston, jonka jälkeen legioonalaisilla oli oikeus eläkkeeseen, he perustivat perheen ja tulivat asumaan näihin kaupunkeihin. Caracallan myöntämän oikeuden laajentamisen myötä Rooman valtakunta pääsi 65 miljoonan asukkaan väkilukuun, kun vain Rooma ylitti 2 miljoonaa ja Karthago yli 300 000.

Timgadin kohde ulottuu 84 hehtaarille, joista vähintään 25 % on vielä löytämättä, toisin kuin Djemilassa jossa on noin 35 hehtaaria joista vain 7 on tuotu päivänvaloon. Ranskalaiset aloittivat arkeologiset kaivaustyöt kun taas viime vuosikymmeninä kaikki on pysynyt pysähdyksissä. Arvokkaimpien rakennusten joukossa ovat amfiteatteri, jossa on mielenkiintoinen äänenjohtamisjärjestelmä etäisyyden päähän jotta suositelija voisi toimia ilman että yleisö kuulee häntä, foorumi, Trajanuksen kaari. Hieman kauempana on se mikä on tunnistettu bordelliksi, helposti tunnistettavissa kiven päällä olevasta falloksen korkokuvasta sisäänkäynnissä: selvä todiste siitä kuinka kyltit olivat jo läsnä myös ennen LEDien keksimistä. Opas kertoo että taloa asuttivat prostituoidut, jotka kun olivat vapaita käyttivät torvea asiakkaiden kutsumiseen, josta tuli ulos ulvontaa muistuttava ääni; tästä termi lupanar, ensin tarkoitettu verbiksi myöhemmin substantiiviksi merkiten itse meretriisejä. Asia on totuuden nimissä kiistanalainen sillä jotkut historioitsijat väittävät että kuvattu fallinen muoto merkitsi hedelmällisyyden indeksiä ja siten suotuisaa synonyymia vauraudelle ja hyvinvoinnille.

Kohti Saharaa

Aika lentää ja on aika lopettaa vierailu jatkaaksemme etelään. Täällä kuten muuallakin kohdetaan keskelle ei mitään syntyneitä kyliä joista kohoaa näennäisesti ilman syytä korkeita rakennuksia; suuntaissärmiöitä joita kutsuisimme valtion tukemaksi rakentamiseksi, ilman parveketta, puoliksi autiomaassa ympäristössä jossa näkyy niukkaa maataloutta, muutama kasarmi, mutta ei kohtaa tehtaita eikä ymmärrä mitä palveluita niin suuri määrä työvoimaa voisi vaatia oikeuttaakseen usean tuhannen asukkaan asutuksen. Saavumme kukkulalle jonka korkeus hipoo 2 000 metriä ja jossa talvella sataa lunta paljon, ympärillä on omenaviljelmiä suojuksilla jotka näyttävät meidän raekuorilta, todellisuudessa kyseessä on varjostimet kesäkaudelle. Lähettyvillä näemme myös suuren setrimetsän. Taivas parantaa sävyään antaen tilaa siniselle harvinaisine harsopilvineen; jatkamme kohti Saharaa ja se mitä ylitämme on Aurès, eli Saharan Atlaksen rinteet. Toinen vuoristoinen alue mujahiddien linnake itsenäisyyssodan aikana sekä islamistisen sisällissodan aikana 90-luvulla. Maisema muuttuu jälleen karuksi, jotkut kylät sulautuvat rinteisiin joissa okran väri edustaa ainutlaatuisuutta joka yhdistää ihmisasutukset luonnonmaisemaan.

Myös tänään ei puutu poliisiauton saattue; ironisesti sanottuna tuntisimme itsemme ehdottomasti turvattomiksi tietäessämme sen puuttumisesta. Mielenkiintoinen pysähdys on El Ghoufin kanjoni: kyseessä on leveä halkeama maankuoressa, jonka syvyys on 200 metriä ja pituus noin 4 km. Pohjalla virtaa arka Abiod-puro, joka ajoittain katoaa palatakseen näkyviin lammikoiden tai noron muodossa. Sen sivuilla palmetit imevät vettä maan vatsasta, reheviä vihreitä laikkuja jotka kimaltelevat kuivan maan keskellä. Siellä on myös pieni moskea, kun taas jyrkkää rinnettä pitkin kiinni olevat asunnot ovat olleet jo pitkään hylättyjä, selvä merkki siitä että sateiden epävarmuus pyrkii horjuttamaan ihmisen läsnäolon vakautta. Näkymä ylhäältä muistuttaa kaukaisia Deadhorse Pointia tai Gooseneckiä amerikkalaisesta muistista. Teemme kävelyn ilman että saavutamme pohjaa mutta hyödyllisen saadaksemme pari erilaista havaintopistettä. Ympäristö on kaunistettu kukkivien pensaiden läsnäololla joiden kirkasväriset kukinnot kontrastovat tumman taivaan ja lämpimän kiven taustan kanssa hiljaisessa ja idyllisessä kontekstissa. Palatessamme kohtaamme kaksi tyttöä jotka puhuvat hyvää ranskaa: kyseessä on Ranskassa asuvia algerialaisia (ehkä jo toisen sukupolven) jotka ovat tulleet Algeriaan tutustumaan maahan josta he ammentavat alkuperänsä. Matkan varrella kohtaamme melko paljon muitakin franco-algerialaisia turisteja, tunnistettavissa ensisijaisesti vähemmän ankarista vaatteista ja eurooppalaisemmista linjoista. Tänään lounas on erittäin niukka: pari keksiä vatsan työllistämiseksi ja lähdetään hitaasti kulkien maisemaa pitkin joka voisi [... katkaistu]

Sidi Okba ja saapuminen Biskraan

Viimeinen pysähdys Sidi Okban moskeassa, kaunis omaperäisyydessään enemmän kuin loistossaan. Pieni ja samalla koottu, sisällä on samanniminen mausoleumi, arabialaisen johtajan joka saapui noin vuonna 680 tuoden islamin uskon ja tapettiin juuri tällä alueella. Jotkut pojat ovat suorittaneet katekismuksen viereisessä madrasassa, he ottavat kengät pois nopeaa rukousta varten rakennuksen sisällä ja lentävät pois palaamaan leikkimään. Bussi silloin tällöin vaikeutuu lähtemään, mutta se on moskeoiden ansiosta joita olemme tähän mennessä vierailleet että muutaman nyyhkäyksen jälkeen se onnistuu aina jatkamaan juoksuaan.

Tänä iltana nukutaan Biskrassa, toinen kaupunki joka sijaitsee vuoriston harjanteiden ja kuivan autiomaan rajalla; se näyttää keitaalta joka ylitetään laajalla kuivuneella joella, joka sateen sattuessa täyttyy välittömästi ja laskee torrenttimaisesti. Ympärillä on palmettien levittäytymiä olennaisesti kuivassa ympäristössä. Se on melko rikas paikka, jonka pääasiallinen taloudellinen lähde koostuu juuri taateleista. Hotellilla on samanlaisia ominaisuuksia kuin edellisellä: 4 tähden sisäänkäynti, palvelut 2 tähdellä jos käy hyvin. Mutta tässä kokemuksessa on löydettävä jotain kiinnostavaa, niin että pieni naivistinen omaperäisyyden kosketus voi vain tehdä hyvää tällaisessa kontekstissa. Vaihtoehtoinen kokemus on sen sijaan hammam suhteellisella kuorinnalla ja uudistavalla hieronnalla, vaikka olemme olleet hieman ahtaalla ajan suhteen. Illallinen syyrialaisessa ravintolassa hyvillä Lähi-idän inspiroimilla ruoilla: munakoisopata kuten vain tuo alue osaa tarjota ja kebab perinteisillä vartailla. Palvelu on nopeaa ja tehokasta, henkilökunta kokonaan miesten (ja tämä ei ole uutuus!), iloisessa ympäristössä jota käyttävät sekä paikalliset perheet että nuoret.