Phnom Penh

Adeus ao Vietnã, navegando pelo Mekong

Hoje o programa nos leva para fora do Vietnã e para a aventura cambojana. Saímos do país com um pouco de nostalgia: imaginávamos que fosse muito diferente, mas conseguiu encantar-nos e convencer-nos de que a identidade de um povo não se reduz à memória das guerras. O Vietname também merece ser visto através da sua cultura, da sua energia quotidiana e de uma tradição que vai muito além das imagens mais conhecidas do século XX.

Às 8h, a lancha sai do ancoradouro do porto fluvial de Chau Doc em direção a Phnom Penh. Na realidade é um falso começo: depois de um quarto de hora o comandante percebe que esqueceu o passaporte e temos que voltar. A segunda largada é a boa. Depois uma hora de navegação chegamos à fronteira. Paramos primeiro na alfândega vietnamita e depois no controle cambojano, onde é emitido o visto. A viagem toda leva cerca de uma hora, também porque alguns viajantes não cumprem perfeitamente a documentação. Somos cerca de vinte pessoas no barco, exclusivamente turistas, quase uma pequena representação do mundo.

Depois de passar a fronteira, a viagem continua pacificamente pelo Mekong. Em quatro horas chegamos à capital cambojana, atravessando planícies de terra vermelha e paisagens fluviais onde plantações e aldeias lotam as margens. Pescadores em sampanas lançam as redes e esperam o momento certo para levantá-las. O grande rio, agora próximo do fim da sua viagem, prepara-se para se dividir nos braços do delta antes de desaguar no Mar da China Meridional. A água é escura, cheia de lodo e história, tendo chegado aqui das montanhas do interior da Ásia.

Até Phnom Penh não nos encontramos pontes sobre o rio; balsas e tráfego também são raros. Uma das passagens mais significativas é Neak Luong, local também citado no filme Gritos de silêncio: aqui um bombardeio americano durante a guerra causou centenas de vítimas civis devido a um erro na tentativa de bloquear o avanço do Khmer Vermelho.

Phnom Penh e o mercado Skuon

O desembarque em Phnom Penh acontece em meio à confusão dos estivadores, prontos para pegar as malas em troca de uma gorjeta. Almoçamos num restaurante com vista para o rio, com uma esplêndida área exterior e cozinha oriental adocicada para os gostos ocidentais, mas de excelente qualidade. Aqui conhecemos o nosso novo guia: tem vinte e cinco anos, modos requintados e uma cultura surpreendente.

Agora são 15h quando saímos de Phnom Penh em direção nordeste, em direção a Kompong Thom. Ao longo do caminho paramos no chamado Vila-Aranha. A cidade se chama Skuon e é famosa pelo mercado onde eles são cozidos e vendidos. aranhas fritas. Não são só esses: nas bandejas também encontramos gafanhotos e outros insetos. O aspecto é arrumado e quase agradável, embora não seja propriamente apetitoso para nós, sobretudo pelas moscas e pela própria relativa higiene das bancas. Parece que as aranhas são apanhadas em buracos no chão, atraídas para fora, mortas e depois cozidas com especiarias e óleo.

Khmer Vermelho, memória e feridas abertas

Durante o traslado o guia nos conta sobre a tragédia do Khmer Vermelho. Após a tomada do poder, em 17 de abril de 1975, as cidades foram esvaziadas sob a desculpa de um iminente bombardeio americano. Na realidade, estava a ser implementado um projecto radical e louco: eliminar a vida urbana, deslocar toda a população para o campo e construir uma igualdade forçada baseada no trabalho agrícola.

É impressionante ouvir estes acontecimentos na voz de um cambojano, por mais jovem que seja. Segundo a sua leitura, a intervenção vietnamita que pôs fim ao regime deve ser considerada positiva, mesmo que os dez anos seguintes de presença vietnamita tenham sido vividos por muitos como uma forma de controlo externo. A situação só se normalizou muito mais tarde: depois dos anos de regime, a década de 1990 ainda foi marcada por guerrilhas, ataques e áreas controladas por ex-refugiados do Khmer Vermelho nas florestas.

A história familiar do guia torna tudo ainda mais concreto. Sua família morava em Phnom Penh quando a cidade foi evacuada e ele teve que se mudar para o campo. Naquele caos, mesmo viajar algumas dezenas de quilómetros podia levar semanas: não havia meios de transporte, a subnutrição debilitava toda a gente e as ruas estavam cheias de pessoas em fuga. Aqueles que tinham qualificação tentavam escondê-la ou viver onde ninguém a conhecia: professores, médicos, enfermeiros e pessoas instruídas podiam ser chamados de “intelectuais” e mortos.

A mentira oficial falava de uma evacuação temporária de dois ou três dias. Na realidade, o regime queria restabelecer o país apagando qualquer autonomia de pensamento. Essa fase durou 3 anos, 8 meses e 21 dias. Descobrimos que depois de amanhã, 7 de janeiro, é celebrada no Camboja a libertação do regime do Khmer Vermelho. É um passado recente, ainda gravado na demografia: uma grande parte da população é jovem, enquanto a geração adulta carrega o vazio deixado pela fome, pelas deportações e pelos assassinatos.

Noite sobre palafitas em Baray

À noite pararemos no Khmer Homestay Village em Baray, uma vila semi-turística administrada pela população local. Os rendimentos contribuem para as atividades da comunidade local e o acolhimento é raro. O ambiente é verdadeiramente espartano: a água vem das chuvas, a eletricidade depende de um gerador a diesel que desliga por volta das 22h e nas palafitas a iluminação funciona ligando o alicate a uma bateria de 12 volts.

Dormir dentro de uma palafita, não construído para satisfazer os desejos dos turistas, mas semelhante aos efectivamente utilizados na zona, dá uma ideia da vida local pelo menos por uma noite. Acomodamo-nos num colchão apoiado no chão de bambu, protegido por um mosquiteiro que desce do teto. A cobertura é sustentada por treliças de bambu e coberta com folhas, enquanto o espaço aberto entre as paredes e a cobertura promove a ventilação em um clima quente durante todo o ano.

A mesma lógica explica por que muitas casas são construídas sobre palafitas: a parte inferior permanece sombreada e é utilizada para atividades domésticas, reduzindo pelo menos um pouco o impacto do calor. O jantar e o café da manhã acontecem em outra propriedade da casa de família, a cerca de dois quilômetros de distância. Fazem questão de salientar que o peixe provém das pessoas da aldeia e os legumes do mercado local.

A noite termina com um espetáculo infantil que improvisam danças apsara e nos envolvem também, algo entre o divertido e o ridículo. Por trás da simplicidade do momento percebe-se o desejo dos animadores de ajudar os jovens a crescer num ambiente saudável. Ao contrário do Vietname, a escola primária não é paga; para o ensino médio e a universidade, entretanto, muitas vezes você precisa viajar para Phnom Penh e os custos ficam muito mais pesados.

Comparado ao Vietname, o tráfego é muito mais limitado. Vemos todos os tipos de meios de transporte, mas menos scooters, um sinal claro de um bem-estar que ainda não chegou a este ponto. Existem várias bicicletas e muitas pessoas a pé. À primeira vista, o Camboja parece mais pobre que o Vietname, mas também mais organizado. A densidade mais baixa ajuda, mas há algo que torna esta população uma entidade distinta dos seus vizinhos.