Höga betesmarker och besättningar

Från Kara-Keche-gruvan till Song Köl

Från och med idag kommer vi att upptäcka hur kirgiziska frukostar serveras: kex, utsökt sylt av olika slag och torkad frukt står permanent på bordet. Inte den bästa hygienmässigt på grund av de allestädes närvarande flugorna, men det finns ingen anledning att formalisera mycket. Några skivor frankfurter, äggröra och annat som passar tas sedan med på plats. Normalt är det ett bra viaticum för början av dagen. Frukost kl 8, avgång kl 8.30; det verkar som att vid regn blir vägarna särskilt riskabla, men problemet uppstår inte på grund av en kobolthimmel. Låt oss börja längs med Djumgal dalen på en grusväg som löper parallellt med den häftiga floden Kokemeren och korsar den då och då. Den stiger inte mycket men den är konstant, vilket ger en glimt av ett vackert panorama av berg som nu tenderar mot gult, i en lyckad kontrast med flodens ljusblå och horisontens blå. Lastade lastbilar av svart material flämtar de mycket långsamt; vi kommer att upptäcka att transportera kol efter att ha sett hur mycket de förlorar längs vägen: mineralblock stora som stenblock faller från konvojerna och blir kvar där i mitten, med risk för olyckor för andra fordon. Man får hoppas att de samlas in av lokalbefolkningen och åtminstone kan användas som värmekälla. Som Tom Thumb kunde vi spåra vår väg tillbaka till gruvan genom att följa spåren av kol på marken, och till slut finner vi oss själva framför ett stenbrott, där lastbilar och grävare rör sig som maskar på bergets kropp, uppenbarligen utan mål eller mål. Förmodligen är den intensiva trafiken vi ser bara den ytliga delen, den riktiga byggarbetsplatsen måste vara under jord. Du måste bli förvånad: när du går uppför dalen märker du ingenting, sedan dyker en liten stad upp mitt i ingenstans med vagnar som kan tyckas vara utvecklingen av de som används i Fjärran Västern, för att fungera som enkla hem. Livet måste vara väldigt svårt här, vi vågar inte föreställa oss hur det är på vintern när det kommer att vara väldigt kallt. Förutom att brytning av kol inte är ett hälsosamt yrke bidrar trötthet och väderförhållanden till att förvärra situationen. Men detta är deras liv; vi stannar en stund för att fota, de är inte vackra, det finns inget vackert här, kanske är det bara ögonblicket när du går därifrån, även om det finns fantastiska berg runt omkring. Jag är dokumentära bilder att komma ihåg vad du har sett, inte de du publicerar för att visa hur bra du är på att gå till en trendig plats dit alla kan gå. Vi börjar igen, med vetskapen om att de svarta liven kommer att förbli här till slutet, deras.

När vi går upp dyker gruvan upp i all sin förlängning och det är otroligt hur lastbilarna lyckas klättra vidare, in på vägen som leder till Kara-Keche-backen (3 384 m), dit vi är på väg att komma fram. Här blir det mycket brantare och fordonen är lastade; Dessutom är de gamla europeiska eller kinesiska modeller vars säkerhet utgör ett mer än tveksamt element. De går vidare i gångtakt för att inte använda bromsarna för mycket på nedförsbackarna, men om något går sönder blir de en projektil.

Kullen återställer tystnaden och lugnet som bara berget kan ge, på motsatt sida finns några platåer, prärier som här kallas fängelse. Alltid från de lägre platåerna börjar vi skymta det stora Lake Song Köl, vårt mål idag, men det finns fortfarande dussintals kilometer kvar på en obekväm grusväg. Vi närmar oss den södra stranden, vi går längs den och passerar de olika bäckarna som går ner från de omgivande bergen för att förse den med vatten, i ett sammanhang av oändliga betesmarker, med ett oändligt antal djur och prickade med omisskännliga vita jurtor, ibland enstaka, ibland i par, vanligtvis med en pickup parkerad på sidan. Det råder ingen brist på små plåtkonstruktioner, kanske det enda ämne som inte passar särskilt bra i det naturliga sammanhanget. Mestadels betar hästar eller nötkreatur fridfullt, men det råder inte heller brist på får- och getflockar, om än i mindre utsträckning. Det är häpnadsväckande att se en sådan mängd hästar som används för transport, kött och mjölkning. Bilden av cowboys lokalbefolkningen som flyttar från en jurta till en annan eller vallar flockar är en upplysande symbol för frihet. Varje vy kan vara värd en affisch, med de mjuka bergen i bakgrunden och en klar himmel som minns om oändligheten. När vi når den lilla läger jurta belägen på norra sidan av sjön är klockan nu 15.30; trots timmen bjuds vi på lunch, vilket vi uppskattar tillsammans med det allestädes närvarande teet. Utforskande promenad längs sjön som med tanke på den stora utbyggnaden ger en slöja av moln som stör kvaliteten på bilderna. Då och då behöver man vända sjön ryggen till se inlandet, beundrar herdarnas dagliga liv; några av dem vallar sin boskap inför solnedgången. Vissa hästar betar med ett rep som förbinder deras två framben för att hindra dem från att fly. Gräset är kort, vi undrar hur de klarar av att beta, men djuren verkar inte alls undernärda. Säsongen går nu mot sitt slut, jurtlägren börjar montera isär tälten och inom två veckor börjar transhumancen mot Kochkor-slätten och bortom även för fyrfotingarna, med metoder och tidpunkt som är gemensamma för vad som händer i våra berg. Förenligt med det nuvarande snötäcket stiger de från mitten av maj till början av juni, eftersom detta är ett område där snöfall är rikligt. Jämfört med Mongoliet är jurtor enklare men har större dimensioner, så mycket att de till och med rymmer 5 eller 6 bäddar; samma konstruktion, mycket mindre dekorerad och utan en riktig dörr, bara en tjock gardin som rullas ut nedåt. Å andra sidan kaminen som bränner dynga det luktar mindre surt, förmodligen för att vi ännu inte är i området där jakarna bor. Jurtorna och jurtlägren i allmänhet har inga energikällor via generatorer, de förlitar sig på solpaneler anslutna till ett batteri och tänder ljuset för ett minimum från de tidiga kvällstimmarna.

Solnedgång och natt i en jurta på Song Köl

Grusvägarna tillåter inte att du kör fort, men du kan ta dig dit på alla sätt, helst 4x4; Du måste dock ha tålamod eftersom avstånden är stora. När solen försvinner från horisonten temperaturen sjunker, vi är på 3 000 m; klockan 19 är det dags för en god middag efter att ha observerat en magisk solnedgång: skuggorna blir längre och de klippta hagarna ser ut som oändliga golfbanor. Så det är också dags att dra sig tillbaka in i vår jurta att sova. Tystnaden är total och omsluter oss, liksom kylan: vi behöver gräva ner huvudet under täcket.