Пустыня Тар

Городской облик Лакшми Нараян Мандир

Индийские ночи обычно отмечены шумом, независимо от причины. Несмотря на то, что отель в тихой зоне, ночью в квартале проходил праздник, и в определённых ситуациях на громкость не обращают внимания. В этот период часто встречаются свадьбы и последующие вечеринки, которые служат их оживлённым и шумным приложением.

Завтрак на террасе, простой, но достаточный для наших вкусов: жареный хлеб, похожий на большие «враньи», дал с рисом и подслащённый рис с изюмом. В 9 встречаем местного гида, с которым мы уже были вчера днём: он говорит, что принадлежит к касте браминов, его отец занимался деятельностью религиозного гида, а он предпочёл посвятить себя другому. Тем не менее, если у него будут дети, которые захотят пойти по религиозному пути, они смогут стать браминами без каких-либо проблем, несмотря на то, что он этого не сделал. Из этого очевидно, что индуистские священники могут спокойно жениться. Конечно, он благосклонен к системе каст (каста браминов — высшая); проходя по улице, он знает всех, и все обращаются к нему дружелюбным тоном ещё до религиозного почтения. Это человек, который умеет, обладает хорошей культурой по сравнению со средним уровнем и, должно быть, имеет характер, который ладит со всеми как по духовным причинам, так и по соображениям удобства. По тому, как он двигается по переулкам, кажется, будто он почти духовный отец, у него есть слова для каждого, он раздаёт советы и чувствует себя как дома в любой ситуации, которая ему представляется.

Бхансали Готрия Ша Бида и Шива с Парвати и Ганешем

С ним мы направляемся по дороге, которая поднимается к форту, намеренно извилистой, чтобы из одних ворот не было видно следующих, и враги, таким образом обманутые, оказывались заблокированными между одними и другими во время атак, чтобы быть целью защитников с помощью камней или цилиндрических валунов, похожих на короткие колонны, которые скатывались. Из семи джайнских храмов, находящихся внутри форта, мы посещаем два (один — Бхансали Готрия Ша Бида), открытых только утром, поскольку днём они предназначены исключительно для джайнов, молящихся; песчаник выглядит тонко инкрустированным, с санктум сан кторум в центре и рядом скульптур по бокам, похожих на Будд, обычно гладкого мраморно-белого цвета. Легенда гласит, что джайны региона подверглись нападению банд преступников и попросили махараджу того времени позволить им укрыться внутри форта, построить свои храмы и быть защищёнными; тот ответил утвердительно, сказав, что не попросит денег или чего-либо ещё, они должны были только гарантировать, что присутствуют также символы индуизма и что верующие других религий тоже могут приходить туда молиться. Это объясняет присутствие статуй Шивы с Парвати и Ганешем.

Последнему, похоже, существует настоящее народное почитание, поскольку его изображение появляется повсюду, нарисованное на стенах, в виде статуэток и внутри частных жилищ. Внутри храма изображены эротические сцены, потому что три функции человека — это йога (то есть медитация), еда и секс. Изображение служило для того, чтобы люди в прошлые времена казались наивными, и советы по жизни, облечённые в священность, безусловно, были более эффективными.

К Лакшми Нараян Мандир

Мы немного перемещаемся, чтобы посмотреть два небольших индуистских храма; они более посещаемые и более красочные, хотя и менее собранные. Первый посвящён Вишну, и нам повезло присутствовать на пудже, где жрец принимает подношения и читает краткие мантры, на которые верующие в тон отвечают, обходя алтарь по часовой стрелке, некоторые сидят со скрещенными ногами перед алтарём, распевая мантры молитвы. Входят, снимая обувь, дезинфицируя руки в соседней раковине и оставляя снаружи любые пластиковые бутылки; выходят пятясь, не поворачиваясь спиной к алтарю. Второй (Лакшми Нараян Мандир) очевидно посвящён Шиве, с лингамом, увенчанным коброй, и быком Нанди напротив. Молитвы полностью обращены к быку (носителю Шивы), поскольку Бог вечно в медитации, и животное служит посредником. Некоторые мужчины проливают очищающую воду на голову змеи, которая, в свою очередь, позволяет ей скользить по лингаму, чтобы сойтись внизу, представленном йони. Нас окутывает высокомист ическая атмосфера, и интересно наблюдать за последовательно происходящими ритуалами. Верующие — строго все мужчины, за которыми мы прилежно выстраиваемся, они совершают обход алтаря по часовой стрелке, но только на три четверти, поскольку проход символически преграждён рекой Ганг (Гангой), вытекающей из йони; возвращаются назад и приходят в ту же точку с другой стороны, не совершая полного круга. Легенда или вера хотят, чтобы священная река, предназначенная сделать плодородной равнину, носящую её имя, происходила с неба и разрушила бы всё, если бы её разрушительная сила не смягчалась тем, что она проходит через волосы Шивы и превращается таким образом...

Закрываем духовную страницу и идём посмотреть Джайсалмер с высоты крепостных стен, также выпив напиток в баре, терраса которого предлагает великолепные виды. Завершаем визитом в магазин тканей, где нам объясняют систему ткачества, которая происходит в деревнях, разбросанных в пустынных районах окрестностей. Большая часть продукции, продаваемой в этом кооперативном магазине, изготовлена женщинами, принадлежащими к кочевым группам, которые живут скотоводством и древним ремеслом, но хорошо адаптированным к туристическим вкусам; некоторые превосходные изделия выполнены в стиле пэчворк с использованием партий одежды, украшенной для церемоний. Мы снова проходим по узким центральным улицам, они были бы прекрасны, если бы не царящая грязь. Экскременты коров собираются колёсами машин и размазываются на несколько метров, в то время как создатели бродят без цели от одной мусорной кучи к другой. Поскольку у коров есть хозяин, по мнению некоторых, даже при уважении к их священности, их не следует оставлять свободно бродить по улицам. Это было бы лишь одной из многих гигиенических проблем, терзающих Индию, помимо собак, людей, попрошайничающих в отчаянных условиях, и мусорных куч.

Пара панорамных точек предлагают поводы для фото на входных воротах форта; даже утром золотой цвет глины сияет под солнцем, которое становится всё жарче. Проходя мимо магазина женской одежды, гид объясняет, что женщины до замужества носят комплект, состоящий из брюк и длинной куртки с шарфом (пашмина); после замужества носят только сари, и брюки больше не используются. Некоторые мусульманские женщины определённого происхождения носят заметные серии серебряных браслетов, единственные золотые украшения, которые они носят, состоят из ожерелья и кольца, подвешенного к ноздре.

Хотя нет жёсткого разделения, город в большей степени населён индуистами, в то время как мусульмане склонны жить в периферийных деревнях. Нам заверяют, что существует хорошее сосуществование, но нельзя исключить атмосферу подозрительности, учитывая напряжённость с соседним Пакистаном. Мы идём ещё посмотреть озеро Гадисар, красивое искусственное озеро, созданное века назад как резервуар воды, из которого на островке выступает кенотаф, который кажется созданным специально. Вода как ресурс всегда представляла собой нечто драгоценное, и потребность в использовании муссонных дождей (менее интенсивных здесь из-за периферийности, в которой находится город) привела к строительству бассейна.

Отправляемся в южном направлении в сторону пустыни; пока мы удаляемся, последний вид на город и форт, возвышающийся над ним, позволяет представить, каким внушительным он должен был казаться тем, кто в прежние времена приближался с бескрайней засушливой равнины. Пустыня часто прерывается зонами, где растут тонкие деревца: во время британского владычества пытались сделать землю насколько возможно плодородной, разбрасывая семена, в том числе с помощью вертолётов, чтобы создать минимум растительности. В деревне в открытой сельской местности мы видим автобус, набитый людьми, ожидающий отправления, багажник переполнен, и люди карабкаются на него. Он отправляется к пакистанской границе, отсюда пассажиры сойдут, чтобы их принял другой автобус, вероятно, в равной мере потрёпанный. Многие — рабочие, которые работают в приграничной зоне, для пересечения местные жители имеют больше облегчённый доступ; то же самое для содействия встречам семей, разделённых Разделом; всё равно требуются особые разрешения. Действительно, граница между Индией и Пакистаном была проведена произвольно в конце британского колониализма и не учитывала (трудно было бы) социальных нужд. Она в какой-то мере стремилась разделить индуистов от мусульман, прекрасно зная, что везде были и те, и другие, и что в итоге все останутся недовольны. Но несомненно, что первичной целью было не идти навстречу коренному населению.

Деревня Дхоба в пустыне Тар состоит из пары домов, приспособленных и интегрированных с услугами, необходимыми для туристических нужд, вокруг пасутся козы, занятые поеданием немногочисленной доступной травы, и завтра утром мы увидим несколько павлинов, которые у нас нашли бы место в роскошных виллах. Чай на приветствие, как и полагается, несколько слов о том, как здесь живут, и мы отправляемся на джипе покататься по дюнам и остановиться в деревне, затерянной посреди ничего. Колодец, несколько кустов и много солнца — основные ингредиенты экономики выживания. При мало чувствительных глазах возник бы вопрос, как такая базовость жизни может нравиться людям, которые там живут, но это место, вероятно, для них — самое красивое в мире. И не нужно возражать, что они знают только его. Дети счастливо бегают, особенно если им предлагают конфеты, женщины заняты домашними делами на току, мужчин мало, и, вероятно, они вне дома, пытаясь принести домой средства к существованию. Взамен козочки повсюду, от которых получают молоко и его производные, возможно, также мясо, если они не вегетарианцы. Конечно, эти животные представляют хорошую ценность для обмена. Дома имеют соломенную крышу, заменяемую каждые два года. Песчаная равнина часто усыпана деревьями и кустами, иногда почва становится твёрдой, и в её недрах скрывается город больших ящериц, больше похожих на маленьких варанов; они живут вблизи нор, в которые быстро прячутся при любой потенциальной угрозе, иногда едва видно, как выглядывает голова. Старый джип ползёт вверх и вниз по дюнам, время от времени ему приходится пятиться, чтобы...

Всегда с отправлением из лагеря, вскоре мы отправимся на спине дромадера к точке заката, чтобы насладиться эфирным образом солнца, которое медленно, но неумолимо опускается, меняя цвет от жёлтого к самому интенсивному красному, и наконец оставить фиолетовый экран, который вскоре превратится в чёрный, окутывая всю пустыню. Пора возвращаться, пока не стемнело, в лагере можно поужинать на улице, увидев небольшой фольклорный концерт, который способствует тому, чтобы сделать менее вкусным хотя и хороший ужин: семья, состоящая из отца, матери и двух детей, начинают играть, петь и танцевать традиционные «мелодии»; мы не знаем, зависит ли это от них или от музыкального жанра, но зрелище — не из самых захватывающих. Тем не менее мы ценим намерение и мастерство, с которым они играют на барабанах и кастаньетах из подручных средств. Не особенно огорчённые окончанием концерта, мы готовимся провести спокойную ночь в современной палатке/спальне; в определённый час собаки договариваются лаять одновременно, ещё один концерт, без которого мы могли бы обойтись, но который служит напоминанием, что в Индии даже в пустыне тишина не имеет права на проживание, даже ночью. Мы не будем трудиться, чтобы с этим смириться.