Соссусфлей

Утро в Соссусфлее

Спится хорошо, жаль только, что будильник звонит в 5:15, когда еще темно. Снова сложить палатки и, главное, хорошо завязать ремешки, которые их закрывают, чтобы не пустить внутрь пыль, - операция, требующая особого внимания без естественного света, но к 6 мы готовы выезжать, учитывая, что Inner Gate, вход в настоящий парк, открывается в 5:45. В кемпинге движение: никто не хочет пропустить рассвет в таком месте. Берем курс на запад, к Соссусфлею; установленное ограничение скорости 60 км/ч, но из-за хорошего асфальта, прямой дороги и желания насладиться моментом никто не едет медленнее 80/90 км/ч. По дороге встречаем пару страусов, наслаждающихся утренней прохладой. Добравшись до парковки для машин 2WD, спускаем шины до давления 1,4 bar при поддержке двух симпатичных и отзывчивых южноафриканцев, которые идут тем же маршрутом, и отправляемся на последние 4 км по множественной песчаной колее, стараясь не застрять. 4x4 здесь необходим, и на обратном пути мы все равно увидим такой же автомобиль, как наш, как следует засевший в песке, несмотря на полный привод. Поднимаемся на дюну под названием Big Daddy, которая находится прямо над Dead Vlei: vlei означает русло древнего высохшего озера, белое, круглой или продолговатой и плоской формы. Глобальное потепление по крайней мере в этом случае не виновато: засушливость объясняется течением Бенгела и климатическими изменениями, датируемыми миллионами лет. Мы находимся в одном из самых очаровательных мест планеты, где из равнины сухой белесой грязи, твердой как цемент, поднимаются дюны из песка абрикосового цвета, считающиеся самыми высокими в мире. Хроматическое очарование делает это одним из самых фотографируемых мест, и нетрудно понять почему. Дюны похожи на трибуны стадиона, а поле - центральная равнина. В далеком прошлом по долине, окруженной дюнами, текла река Tsauchab, которая здесь расширялась и позволяла растительности буйно расти. Теперь остались только скелеты деревьев: высохшие, выжженные солнцем, они стоят здесь тысячи лет, скелеты, которым соль подлежащей почвы не дала сгнить; среда призрачная и одновременно завораживающая, уникальный в мире контраст цветов, ставший интимным благодаря тому, что мы пришли сюда среди первых посетителей дня. Температура приятная, небо насыщенно-синее, и мы действительно чувствуем себя частью гениального и чудесного проекта, созданного природой. Русло реки все еще угадывается, сопровождаемое древесной растительностью вдоль долины, знак того, что вода время от времени все еще приходит. Верно и то, что всегда существуют подземные просачивания воды, позволяющие какой-то форме жизни держаться. Несколько пелен в небе делают игру цветов еще более сюрреальной. На самом деле Namib, чье имя означает «место без никого», - пустыня возрастом около 80 миллионов лет; она тянется на 1900 км вдоль всей Намибии и имеет ширину около 120 км, но только здесь можно любоваться средами такой необыкновенной красоты. И подумать только, что все родилось из реки Orange, отмечающей южную границу с Южной Африкой: она на протяжении разных эпох выносила в море огромные объемы песка, затем приливы толкали его на север, а ветер уносил внутрь континента, где мы до сих пор можем видеть движущиеся дюны. Когда мы собираемся уходить, туристы образуют длинную очередь на гребне Big Daddy, но для нас уже время завтрака. Возвращаем машину и осторожно проезжаем назад 4 км песка; на парковке снова накачиваем шины, пока кофе в moka, привезенной из Италии, начинает булькать. Но на этом еще не все: мы хотим еще одним взглядом посмотреть на Hidden Vlei, другую равнину, доступную за 15 минут пешком от парковки. Место не дотягивает до Dead Vlei, но то, что там нет никого, придает ему ореол магии, в который нужно погрузиться, чтобы слушать тишину. Но не слишком долго, потому что сегодня нам еще нужно добраться до Walwis Baai, а это минимум 300 км грунтовки, и уже 11 часов. На обратном пути видим людей, вырисовывающихся на Дюне 45, тогда как Дюна 40 спокойнее, хотя тоже очень красива. Добравшись до Sesriem, еще посещаем одноименный каньон, Sesriem Canyon, спускаясь на дно на 30 м ниже окружающего плато. Внутри скала представляет собой конгломерат из сглаженных камней, вмурованных в состав, похожий на цемент. В сухой сезон воды нет, но когда идет дождь, он должен быть серьезным, поскольку мы видим ветки, застрявшие на высоте более 3 м. Растительность скудная, листья маленьких деревьев зеленые, но кажутся не содержащими воды внутри, на ощупь они сухие. Невероятно, как им удается жить в таких условиях, питаясь только той малой росой, что проступает ночью. После Sesriem дорога снова становится грунтовой и не слишком качественной, как мы уже могли заметить вчера. Поворачиваем на C19 к Solitaire, горстке домов посреди ничего, где по традиции существует знаменитая пекарня-кондитерская, и пробуем известный apple pie. Полуразрушенные и ржавые старинные машины у входа отмечают время и возвращают память к пионерским временам, тогда как другие оформления разного вкуса придают месту очень особенный знак. Туристы, которые останавливаются в этот период, приносят немного движения, но в низкий сезон жить здесь требует хорошей психологической устойчивости. Возникшее как возможное поселение, дом был построен в конце Второй мировой войны, чтобы пасти здесь овец, оно затем «развилось» как перекресток двух дорог без движения. Неподалеку встречаем недавно перевернувшийся внедорожник, расплющенный как бутерброд, предупреждение держать подходящую скорость и максимальное внимание. Отсюда C14 приведет нас до Walwis Baai, следуя холмам с поворотами, проваливающимися в русла сухих рек, прежде всего Kuiseb Canyon, не особенно узкими, но требующими не снижать бдительность из-за грунтового покрытия. Пересекаем воображаемую линию Тропика Козерога в месте, где равнина бежит до горизонта, пока не встречает горы Naukluft, поднимающиеся на востоке. Хотя мы находимся в засушливой зоне, погода капризничает; мы даже ловим несколько капель дождя, из немногих, что выпадают за год в этой пустынной земле.

Walvis Bay

Молнии бьют по горам перед нами, тогда как облака, сгущающиеся вдали, создают невероятные игры света. Все настолько настоящее, что кажется искусственным; цвета меняются от темно-коричневого к розовому на холмах и желтому песку, где изредка пасутся springbock. Дорога улучшается настолько, что становится прямой и с небольшим количеством ям на равнинной части, где нам удается коснуться и 90 км/ч; это позволяет прибыть в Walvis Bay еще до заката. У города история, всегда связывавшая его с Англией и Южной Африкой: он был включен в Намибию только в 1994 году, через четыре года после независимости самой страны. Интерес, который всегда привлекал колониальные державы, был связан со стратегическим значением порта и его ресурсами соли, гуано и рыбы.
Перед въездом в город делаем пару фотографий лагуны, где фламинго ищут моллюсков, и Дюны 7, сегодня пустынной и продуваемой ветром, очевидной цели выездов за город по выходным. Вокруг шахты и места добычи гуано с соответствующими центрами переработки и плотным движением грузовиков туда-сюда. В Walwis Baai и Swakopmund лучше иметь крышу над головой из-за характерной для них влажности: пока падают редкие капли, которые войдут в 3 мм среднегодовых осадков, мы добираемся до lodge, забронированного на вечер. Управляющий, симпатичный немец, только что вернувшийся из отпуска в Италии, кажется в эйфории от такой новизны. И сегодня размещение находится в тихой зоне и не совсем в центре, если он вообще существует. Поражает, что все дома окружены высокой стеной с колючей проволокой наверху: с одной стороны это обеспечивает защиту от вторжений, с другой лишает жителей любого вида наружу, настолько, что между окнами и стенами не больше двух метров. Нам объяснят, что люди любят privacy, и только во вторую очередь это защитный вал; наше впечатление остается таким, что причины нужно поменять местами, причем сильно. К тому же мастифы, лающие внутри дворов, не выглядят просто домашними животными. Наличие сигнализаций повсюду не оставляет пространства для иных интерпретаций.
Здесь нужно открыть разговор, общий для немногих намибийских городов, достойных этого названия: стены, колючая проволока, иногда под электричеством, являются постоянством, даже если реальной опасности не ощущаешь, но очевидно, что она есть. Беднейшее цветное население приезжает искать работу сначала в Windhoek, затем в Walwis; если не находит, вынуждено жить случайными заработками, и люди, как следствие, должны как-то защищаться. Трудно читать тонкие механизмы, удерживающие намибийское общество, гораздо проще понять неписаные правила социальной лестницы: 10% белых контролируют экономику, форму социального превосходства, и не могут не влиять на политику, которой с 1990 года управляют цветные люди из SWAPO, партии, филокоммунистической во времена борьбы за независимость, теперь превратившейся в умеренно социалистическую. Цветные люди занимают и высокие позиции, так же как все полицейские черные. На постере с фотографиями министров и политических представителей только один оказывается белым. Остается ясно, что пусть и не очень высокая доля маргинализированных представлена исключительно цветными людьми. Складывается впечатление, что жители сельских зон, решившие жить в городе, несмотря на совершенно другую культуру и обычаи, в итоге провалились в нищету и ее пагубные последствия - алкоголизм, наркотики и так далее. Это результат городского неуспеха из-за отсутствия интеграции; вероятно, те, кто остался в хижинах, имеют более достойный уровень жизни, как мы увидим в следующие дни, пересекая более черную часть Намибии. В то же время нужно сказать, что страна имеет явно тевтонскую организацию, хотя Германия господствовала здесь всего около тридцати лет на рубеже прошлого века; остальные белые - южноафриканцы, эмигрировавшие во время протектората от послевоенного периода до независимости. Организация, которую белые умеют дать, даже среди конфликтов и несправедливостей между разными слоями, вливается в статус большего благополучия для всех, особенно очевидный в сравнении с соседними государствами, в частности с Зимбабве, где президент Мугабе практиковал своего рода apartheid наоборот.
Среди туристов замечаем хорошее присутствие французов, а также людей немецкого и фламандского языка. Для обеих групп трудно понять, путешественники ли они из Европы или местные намибийцы/южноафриканцы; во втором случае отличить фламандский от afrikaans - упражнение, на которое мы не способны.
Идем ужинать на Waterfront в неформальный и приятный ресторан Anchor's, чтобы попробовать отличную рыбу. Снаружи царит полнейшая тишина, улицы практически пусты, так что мы думаем, что правильно сделали, взяв машину, хотя расстояние можно было бы удобно пройти пешком. Это особенно любопытно, если учитывать, что сейчас туристический сезон; в Swakopmund у нас будет то же ощущение: никого на улицах, но заведения полны посетителей, многие из которых местные.