Rio Dulcesta Antiguaan

Aamu Casa Pericossa

Yöllä sade laskeutuu hienona ja runsaina kuten tropiikissa on tapana, edistäen unta, jota ei jo puuttunut, häirittynä vain intensiivisimmillä hetkillä, kun ryöppy lyö palmulehtisille katoille. Kokemus, joka saa meidät tuntemaan itsemme vielä enemmän viidakon keskellä, vaikka emme olekaan niin kaukana siitä, mitä joillakin varauksilla voisimme kutsua sivilisaatioksi. Aamiainen parilla eilen ostetulla leivonnaisella ja kuumalla kahvilla; nautimme tunnin hiljaisuudesta kävelemällä laitureilla, jotka yhdistävät sivuston eri pisteitä. Tiivis sade on loppumassa ja aurinko alkaa tunkeutua liaanien läpi, kimmeltäen vedessä, jonka sade on samentanut. Kello 10:00 vene hakee meidät ja kello 10:30 olemme mantereella, valmiina shuttleen kohti Antiguaa. Rio Dulcessa ei ole mitään sanottavaa: pueblo carretera centralin kanssa ja sarja paikallisten käyttöön tarkoitettuja kauppoja, vilkas ja likainen. Meitä odotti teoreettisesti seitsemän tunnin matka, joka alkoi puolitoista tuntia suunniteltua myöhemmin ja päättyi melkein neljä tuntia myöhässä. Tiesimme, että se olisi pisin ja kuluttavin osuus, ja niin se olikin. Bussi Floresista saapuu kun voi, purkaa, antaa kuljettajalle aikaa levätä — yleensä heitä on kaksi suorittamassa koko osuutta — ja lähtee uudelleen. Se on täynnä meidän kaltaisiamme ihmisiä, paitsi että enemmistö on nuorempia. Alle tunnin ajomatkan jälkeen joudumme jumiin jonoon, joka on täynnä kuorma-autoja, joka etenee äärimmäisen hitaasti. Tietyissä kohdissa autot ja pick-upit alkavat ohittaa hyödyntäen sitä, että vastakkaiseen suuntaan saapuvia on vähän — vaikkakaan ei kovin vähän. Näin ollen oikea kaista on pysähdyksissä ja vasenta käytetään jatkuvaan ohittamiseen, autojen joutuessa pysähtymään pientareelle kun vastakkaisesta suunnasta tulee ajoneuvoja [... truncated (4628 chars total)]

Ikkunasta heijastuksia: huoltoasemat, banaanit ja kumi

Loputtoman matkan aikana meillä on tilaisuus pohtia myös huoltoasemia: kuten edellisinä päivinä laajalti nähty, huoltoasemia on erittäin runsaasti — joskus kirjaimellisesti toinen toisensa jälkeen — ja suurin osa niistä esittelee loistokkuutta, joka joskus ylittää länsimaiset. Texaco, Puma ja muut kilpailevat tiloilla, valtavilla katoilla ja stadionvalaistuksilla. Ilmeisesti marginaalit ovat korkeat, vaikka bensiinin hinta pyörii euron litralta. Hetkellisesti hämmästyttää nähdä 3,5 euroa vastaava ilmoitettu kilpeissä, mutta muistamme välittömästi, kuinka polttoaineet mitataan gallonoissa — ja laskelmat täsmäävät. On selvää, että valtio ei kuormita liikaa veroilla, mutta tekemällä lyhyen laskelman suhteessa palkkoihin ja hintoihin ihmettelee, kuinka moottoriajoneuvoja voi olla niin paljon liikkeellä. Pysyen mittayksiköissä: etäisyydet ja painot käyttävät desimaalijärjestelmää, lämpötilat Celsius-asteita; vain nesteille käytetään galloneita. Erillinen keskustelu sähköpistorasioista, jotka ovat täsmälleen samoja kuin Yhdysvalloissa käytetyt.

Reitin varrella maisema on melkein yksinomaan kukkulainen — harvoin tasankoa — mutta ei koskaan monotoninen. Viljelmät ovat pääasiassa banaaneja tai hedelmäpuita, tietysti hyvin vihreässä kontekstissa. Mielenkiintoista nähdä kumipuiden kuoren leikattuna vinosti lateksin uuttamiseksi, melkein kuten Kanadassa vaahterasiirapin kanssa. Minibussin sisään ahdettuna aika ei tunnu kuluvan, vaikka tunnit kuluvat armottomasti ja alkaa hämärtää. Kaksi taukoa matkustajien ja kuljettajan hengähdykseksi, pysähdys jättääkseen ne, joiden täytyy poistua Guatemala Cityssä, ja matkaan viimeiselle laskeutumiselle Antiguaan. On jo myöhäistä, mutta juuri siksi ruokahalu ei puutu; menemme ravintolaan, jossa lounastimme Floresiin lähtemisen päivänä, ja pitääksemme itsemme kevyinä, syömme kalaruokaa — mojarraa ja pescado blancoa — yksinkertaista mutta huolellista ja hyvää. Vaikka kello on 22:00, kaupat ovat kaikki kiinni, kun taas baarit ja ravintolat yrittävät päästä eroon viimeisistä asiakkaista; vain disko t näyttävät toimivan täydellä teholla loistavassa lauantai-illassa. On aika palata hotelliin, jossa olemme jo yöpyneet muutama päivä sitten, jossa löydämme matkalaukut odottamassa meitä; vahvistamme ja ostamme liput huomisen siirtoja varten.