Галле и Коломбо

Утро в Галле

Туман опережает рассвет, делая побережье приглушенным, в ожидании, когда солнце выйдет с востока и наведет немного порядка, осветив влажный воздух. Мы дошли до последнего дня, который обещает быть насыщенным и полным встреч.

Мы снова едем по дороге вдоль океана, мельком видя рыбаков на шестах, согласно исторической сингальской традиции. Эти места очень богаты рыбой, поэтому рыбные рынки встречаются часто. Мы не знаем, как ее готовить, и только поэтому ничего не покупаем, но это будит и подстегивает наши инстинкты к тому моменту, когда приблизится время обеда. Между Коггалой и Унаватуной тянутся другие пляжи, некоторые из которых раньше были чрезмерно использованы, а теперь, кажется, управляются с большей чуткостью. Мы продолжаем путь к Галле, справедливо указанному среди мест, которые нельзя пропустить. Фортификация, окружающая исторический центр, великолепна; вода у ее основания прозрачна и мелка, жизнь в узких внутренних улочках течет спокойно, словно время остановилось. Город всегда был известен как стратегический порт благодаря своему положению на острове и на маршрутах, пересекающих Индийский океан с запада на восток. Однако он был расширен и укреплен голландцами в XVIII веке и развивался при Британской империи, которая позже предпочла ему порт Коломбо. Мы обходим бастионы, нависающие над морем; хотя еще только середина утра, сегодня солнце ощущается сильнее обычного из-за влажности, столь же интенсивной, сколь и неприятной. У маяка спускаемся в центр как раз в мусульманском районе, где выделяются мечеть и несколько зданий исламского образования. Дальше изобилуют колониальные здания вплоть до Court Square. Здесь мы видим невесту с подружками, все в великолепных платьях кремового цвета. Не можем не пожелать ей счастья. Продолжаем путь среди маленьких антикварных лавок и жилых домов, чтобы вернуться под стены и найти убежище от жары в кондиционированном минивэне.

На побережье цунами

Мы поднимаемся к Хиккадуве и, к сожалению, оказываемся в зоне, где цунами декабря 2004 года унесло больше всего жизней. Здесь волна смела все, убив значительную часть из 40 000 человек, погибших в Шри-Ланке. Именно в этой зоне поезд был буквально захвачен волной, и погибло 1270 человек. По сторонам дороги еще видны заброшенные дома, некоторые с признаками разрыва на уровне оконных рам. Сила удара явно вошла через окна, разрушив их и унеся жизни тех, кто жил в домах. Неподалеку находится дагоба в память о жертвах, Tsunami Honganji Vihara, а чуть дальше музей, рассказывающий о случившемся через серию впечатляющих фотографий. Наряду с научной документацией о том, как возникают землетрясения и часто следующие за ними цунами, там есть потрясающие снимки бедствия: поезд, выброшенный с рельсов, словно игрушка, разрушенные дома, груды тел в ожидании погребения, работа волонтеров, прибывших со всего мира. И все остальное, что заставляет думать: последнее слово всегда остается за природой. И будет оставаться все больше, если учесть, что урок не был усвоен. Хочется думать, что теперь существуют звуковые системы предупреждения, сопровождающие таблички, которые показывают путь в случае новых бедствий, но многие дома и прежде всего отели стоят ровно там, где стояли раньше, у моря. Яркий пример - место, где мы ночевали вчера вечером; и все это вопреки закону, предусматривающему, что новые постройки должны возводиться не ближе 100 метров от моря. Благодаря в том числе активному экономическому развитию зона больше не показывает ран, но нам не дано увидеть душу выживших и тех, кто видел непосредственные последствия. Они останутся отмеченными на всю жизнь.

Madu Ganga и последний обед

Дорога верно идет вдоль побережья, а слева проходит железная дорога на Коломбо. У деревни Балапития, вдоль реки Маду Ганга, находится центр boat safari. Сам по себе опыт интересен, но частично обесценивается впечатлением, что мы оказались в речном торговом центре. Мы платим эквивалент 15 евро за прогулку на моторной лодке среди мангровых лесов, растущих в лагуне, образованной рекой Маду незадолго до впадения в море. Это зона, очень подходящая для любой водной жизни благодаря смешению соленой и пресной воды. Едва отойдя, замечаем крупного варана, затем едем к причалу с несколькими маленькими бассейнами, где кишат золотые рыбки, которые должны массировать ноги, если опустить их в воду. Мы не сторонники такой идеи и продолжаем путь к следующему острову, где седой местный показывает, как добывают корицу из ветвей одноименного растения: счищают первую кору и извлекают вторую, которую сворачивают в концентрические палочки и сушат 10 дней в тени. И здесь человек, кажется, обижается, если мы ничего не покупаем. Ему не повезло: мы в конце поездки и уже набрали всевозможных специй. Когда мы направляемся к следующей остановке, мальчишка подводит свою лодку к нашей и протягивает нам маленькую обезьянку, чтобы погладить, конечно за плату; но мы не сделали бы этого, даже если бы он заплатил нам. Посещаем остров, на котором стоит очередной храм, осматриваем святилища, не кажущиеся нам чем-то особенным, вперемешку с предметами не такого уж далекого прошлого. Похоже, будто из подвала достали утварь бабушек и дедушек, чтобы добиться восхищенного взгляда туристов. Наконец нас принимает местный монах, и его отношение сразу дает впечатление куда менее духовное, чем то, что мы видели и пережили всего несколько дней назад. Здесь только мы, но ощущение такое, будто это конвейер: прелат отчитывает пару литаний, завязывает нам на запястье нитяной браслет и ставит «третий глаз» на лоб. Затем открывает книгу пожертвований, и наступает момент, когда все божества превращаются в банкноты. Видны имена, фамилии, происхождение дарителей и, главное, суммы, которые в среднем не ниже 20 евро. В этот момент впечатление обмана почти завершено, да еще и с отягчающим обстоятельством религиозного предлога. Неважно, куда пойдут пожертвования; неприятен сам метод, при котором туристов считают курами для ощипывания. С возмущением мы всучиваем купюру в 100 рупий, около 0,65 евро, чтобы подчеркнуть, что его мантры не смогли открыть нам сердце и тем более кошелек. Перед простотой и гостеприимством монаха, встреченного в Охии, мы оставили намного больше, в том числе потому, что он ничего не просил. Весь мир одинаков, и не стоит удивляться, что рядом с религиозными служителями корректными и отстраненными от земных вещей существуют другие, очень чувствительные к богу денег. Похоже, такое иногда случается и в наших широтах. Показательно, что и в Madu Ganga, и в Buduruwagala мы нашли монахов, чувствительных к пожертвованиям, тогда как вне туристических маршрутов удалось встретить подлинное выражение религиозной веры.

На последний обед путешествия мы останавливаемся в ресторане, чтобы попробовать блюдо из свежей рыбы: желтоперый тунец и coral fish первоклассны и позволяют попрощаться с поездкой незабываемо для вкуса.

Трафик и skyline Коломбо

Мы снова отправляемся к Коломбо, возможно, единственной цели, от которой можно было бы отказаться. Центр столицы не особенно красив, однако все еще заслуживал бы быстрого визита, если бы не трафик, который нужно преодолеть, чтобы туда попасть. Мы медленно продвигаемся по забитым проспектам, и нужно учитывать, что город очень растянут. Если добраться до окраины с юга не составляет проблемы благодаря быстрой автомагистрали, вдоль которой мы видим участки леса с каучуковыми деревьями, дальше начинается настоящая мука, вынуждающая водителя к дополнительному и бесполезному стрессу. Часть центра, являющаяся ядром политической жизни, все еще закрыта для публики из-за риска терактов, наследия гражданской войны.

Seema Malaka и конец путешествия

Мы едем в район форта, чтобы увидеть Sambodhi Chaitiya, внушительную дагобу на сваях, построенную около пятидесяти лет назад в память о 2500-летии смерти Будды, затем делаем круг внутрь, где находятся часовая башня, парламент и ряд роскошных отелей, а также великолепный храм Seema Malaka во время вечерней пуджи, настоящая жемчужина мира, вставленная в городское озерцо на фоне skyline. Коломбо переживает большой период расширения, который мы не можем объяснить. Туризм обычно его игнорирует, разве что для первой или последней ночи тура. Многие, как и мы, предпочитают ночевать в Негомбо, который ближе к аэропорту. С точки зрения бизнеса Шри-Ланка, конечно, растет, но ее нельзя считать державой, поэтому трудно понять, какую функцию будут иметь все эти строящиеся отели и конгресс-центры. Идут масштабные китайские инвестиции, создающие своего рода эйфорию, до такой степени, что возникает мысль: в ближайшем будущем город может стать новой Дубай. Хотелось бы, чтобы после такого роста не последовал тот же спад, тем более что здесь вряд ли найдется соседний эмир, готовый прийти на помощь, как это сделал правитель Абу-Даби. Построив порт и получив управление им на 99 лет, китайцы возводят небоскребы под ключ; более того, вероятно, в конце они оставят себе и ключи. Мы проезжаем перед строящимся Shangri-La, семизвездочным отелем, полностью спроектированным и построенным китайцами; даже рабочие на стройке безошибочно их. Возникает и вопрос: если однажды действительно будут организованы конгрессы и события на уровне зданий, которые уже есть или скоро появятся, как они смогут доставлять почетных гостей в центр. Постоянные пробки делают центр города островом, к которому нелегко приблизиться. Пора снова вливаться в движение и более чем за два часа добираться до отеля в Негомбо, в двадцати километрах. А ведь на автомагистрали ехать вполне прилично, но выехать из города - настоящий кошмар.

Реконструкция взлетно-посадочных полос аэропорта вынуждает закрывать воздушную гавань с 8:30 утра до позднего вечера на несколько месяцев, поэтому рейсы перенесли на ночные часы. У нас рейс в 6:55, а в аэропорту нужно быть за пять часов, и не нужно быть математиком, чтобы понять: ночь будет короткой. Но теперь это уже не важно, мы привыкли к жизни, где часы сна и будильники подстраивались под необходимость. В 1:30 встречаемся для последнего участка, к аэропорту, который знаменует конец путешествия. Минивэн петляет по улицам Негомбо, на этот раз без трафика, и через двадцать минут мы на месте. Мы прощаемся с Касуном, симпатичным и всегда улыбающимся водителем, сопровождавшим нас во второй части маршрута. Рейс Oman Air в Маскат вовремя, и мы прощаемся с этой страной, сумевшей нас удивить: мы приехали сюда с высокими ожиданиями относительно исторических мест, парков и природы в целом. А уезжаем очарованными людьми, которые умеют встречать жизнь с неизвестной нам безмятежностью, но одновременно горды и полны достоинства в том, кто они есть, в своей истории, своей религии. С этой точки зрения они мало склонны к компромиссу, как и должно быть у тех, кому история дала и осадила надежные ориентиры, у тех, кто понимает, что не все приходящее извне нужно брать и принимать без предварительной и внимательной оценки. Пусть защита их культуры не выглядит в наших глазах формой нетерпимости.

Заключительные размышления

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ:

• Путешествие в каком-то смысле стало возвращением к истокам. Два простых жеста - ходить босиком и есть руками - вернули нас к нашим человеческим началам и одновременно заставили осознать, насколько мы от них отдалились. Это был полезный случай узнать, сколько вещей мы забыли и как некоторые культуры все еще преподают нам уроки простоты и смирения. Нас вернули к источникам инстинктивной человечности, от которой мы отошли уже несколько поколений назад.

• Для западного человека, живущего в секуляризованном обществе, видеть повсюду то, что напоминает о религии, является элементом удивления. То, что Тибет существует в функции своей религии, было известно, но мы не ожидали, что Шри-Ланка окажется настолько же пропитанной духовностью. Значение религии в повседневной жизни делает монахов по-прежнему важными, как наше духовенство в первой половине прошлого века.

• Отсутствие мантр и молитвенных флагов мешает нам оказаться в полной гармонии с этим типом буддизма, но, вероятно, мы настолько пронизаны тибетским буддизмом и контекстом, в котором он находится, что создаем внутри себя несправедливую классификацию.

• Тот факт, что у буддизма нет живой верховной власти, с одной стороны препятствует расколам, как это произошло в христианстве, а с другой создает столько местных религий, сколько культур, на которые они легли. В данном случае он сильно пропитан индуизмом и все еще заметно отличается от тхеравады, увиденной в других странах Южной Азии. То, что Шри-Ланка была среди первых стран, достигнутых буддизмом не позднее III века до н. э., и не имела больших влияний в последующие века, приводит к тому, что его в каком-то смысле считают оригинальным; возможно, именно поэтому он так близок к индуизму и рассматривается как ориентир для учений доктрин тхеравады, поскольку религия буддизма высадилась на острове в первые времена своего распространения.

• Шри-Ланка никогда не переживала настоящего периода мира, хотя Европа тоже не может быть учителем в этом вопросе. С самых ранних времен здесь были вторжения и столкновения с тамилами, пришедшими из Южной Индии, затем почти пять веков борьбы против колониальных держав - Португалии, Голландии и Англии, именно в таком порядке. После обретения независимости продолжились разрывающие гражданские войны между сингалами и тамилами, в ходе которых происходили всевозможные зверства. Уже семь лет страна живет в спокойный период и, благодаря в том числе терроризму или нестабильности во многих других направлениях пляжного отдыха, переживает значительное развитие, с надеждой продолжить положительную динамику. Сгущающиеся тучи могут быть связаны с терроризмом исламского происхождения, который, похоже, создал внутри страны некоторых последователей. Однако терактов пока не было, и жизнь проходит в состоянии готовности, не слишком отличающемся от остального мира.

• Показательно, что при всей жестокости борьбы между двумя сторонами во время гражданской войны религия никогда не была аргументом или предлогом для дискриминации. Это связано с близостью буддизма и индуизма, особенно сильной именно в Шри-Ланке. Однако это не помешало возникновению буддийских националистических групп, разжигавших ненависть к представителям других этносов и религий в сингало-буддийской связке, где религия не раз чрезмерно вмешивалась в политические решения.