Day 9
Lhasa
Lhasa: hovedstaden i verdens tag. Kontrasternes by, stadig mere kinesisk, men stolt tibetansk.
Lhasa
Klokken 4.45. (for os, der er vant til nepalesisk tid, er klokken 02.30) vi bliver bogstaveligt talt slynget ud af sengen af de kraftige banker på døren af en kinesisk tjenestepige. Jeg føler, at jeg er med i en film: Jeg blev kidnappet uden en klar grund (du behøver ikke nødvendigvis en), og nu tager de os væk til et hemmeligt sted for at få os til at tilstå, hvad vi aldrig har begået, og derfra til arbejdslejre i et par år. Det er bare et vågent mareridt, som jeg vil rapportere lidt senere til mine medlidende for at gøre grin med, hvad der sker. Vi chatter med gruppen af russere, der rejser til Kailash, hvis leder er iført en kasket i Mao-stil. Han taler acceptabelt engelsk, udstråler ikke venlighed, men virker som en karismatisk person, og det er han. Han har besteget Everest og er ikke utilpas i svære situationer, at tale med ham betyder straks at lære mange ting. Den militære stil giver ham en mystisk charme, og de, der er sammen med ham, respekterer ham først og elsker ham derefter. Udskriv ordene med tillid fra stærke og eksperter, det er en skam ikke at kunne deltage i deres tur. Klokken 5.30. vi er på en bus med vores kufferter læsset, klar til lufthavnens destination. De, der er bestemt til Tibet, er underlagt særlig kontrol og bliver henvist til dedikerede skriveborde, hvor en nidkær embedsmand finder noget anstødeligt ved vores tilladelse, idet han tilkalder nogle overordnede. De snakker lidt med hinanden, uden at vi overhovedet kan gætte, hvad stridens genstand er, og efter et par uendelige minutter vinker de os igennem. Afgang er planlagt til 7.40. men oplysningerne er forsynet med en næsten videnskabelig sparsomhed. Det gode er, at det, de siger, så går i opfyldelse, og kort efter den planlagte tid ombord på en Airbus 330 letter vi for anden dag i træk mod Lhasa. Denne gang er vi to timer østpå, tidligere var vi halvanden time vest. Lige før klokken 10. vi lander i ny lufthavn af den tibetanske hovedstad, beliggende på 3650 m. af højden. Indrejseformaliteterne er forholdsvis enkle, da det er en indenrigsflyvning; vi har ingen akklimatiseringsproblemer, vi samler vores kufferter og møder straks Lapu, vores tibetanske guide, der som et tegn på velkomst sætter et katahk (lykkeligt velkomsttørklæde) om halsen på os. Denne gestus betegner hjertets renhed hos dem, der tilbyder dig gæstfrihed og velkomst. Fra disse første bevægelser, som vi næsten kunne definere som ceremonielle, indser vi, at adfærdsstilen er meget lig den nepalesiske: gæstfrie mennesker med en medfødt følelse af venlighed. Bagefter lærer vi chaufføren at kende, ved rattet af en Land Cruiser, og vi tager afsted mod Lhasa: herfra til centrum er der 45 km, krydser Yarlong Tangpo-floden (som i Indien vil tage det mere berømte navn Brahmaputra) og overgå en tunnel som forbinder to flade områder. Faktisk rejser bjerget ovenover sig som en aflang klippeø og omsejles af fly, der lander fra øst. Motorvejen det stod færdigt i 2008, og vi ser med det samme, hvordan Kina også her investerer i infrastruktur, som det allerede sker i andre områder længere mod nord, som vi besøgte sidste år. Ved siden af vejen løber den næsten færdigbyggede jernbane, der vil føre fra Lhasa til Shigatse, som en fortsættelse af den nu berømte Xining-Lhasa himmellinje. Vi ser afgrøder af byg (som tsampa, nationalretten, tilberedes med), soja, kartofler og hvede, som er sået nu for at blive høstet omkring oktober. Lige før middag er vi endelig på hotellet, vi lægger vores kufferter og tager straks på opdagelse i byen efter at være et par timer forsinket. Vi kom ikke til Lhasa og troede, at den ville bevare fortidens mystiske charme, og det indså vi straks fra, hvordan byen er en enorm udendørs byggeplads, især i dens centrum. Vi er enige om, at det tog kineserne tyve år at ødelægge det under kulturrevolutionen og lige så mange tyve år at genopbygge det i deres billede og lighed.

Besøg på Barkhor Square
Lad os straks se Jokhang, i det historiske centrum af hovedstaden, bygget i det 7. århundrede, er det mest hellige tempel i hele Tibet. Indeni er der en guldstatue af Buddha Sakyamuni, bragt af den kinesiske prinsesse Wen Chen i anledning af hendes ægteskab med den tibetanske konge Songten Gampo. Der er mange kapeller, der kun er åbne om morgenen, dækket af stearinlys eller egentlige vaser med flammer, der trækker på yaksmør. Midt i blomsterbede og blomster vi går op til templets terrasse, hvorfra du kan nyde en fremragende udsigt over Barkhor-pladsen og i det fjerne ser vi for første gang Pot det. Lidt af vejen, men det er ham. Vi holder op med at drømme, da vores blik vender mod syd, og på terrassen i bygningen foran ser vi politiets lysthus styre bevægelser fra oven. Overalt kan du finde penge efterladt af de troende som et offer til guderne og til at ledsage bønner. I de næste par dage vil vi tale med guiden og vise vores forbløffelse over denne blanding af helligt og profant, hvilket vækker hans latter. Buddhister er ikke flov over at placere de tilbudte penge tydeligt under statuerne af guderne: Det er dog bestemt overraskende at se snesevis af pengesedler med Mao-billedet ved Buddhas eller Avalokiteshvaras fødder. Det forbliver uforståeligt for os, om det er deres form for grådighed eller rettere vores falske beskedenhed.
Besøg i Drepung Kloster
Det bliver gjort frokost i en restaurant foran templet, hvor vi beder om at få serveret noget hurtigt: vi vil vælge de klart kinesiske stegte nudler og en slags dahl-baht i lokal stil. Vi flytter til de vestlige forstæder for at besøge Drepung Kloster, som opstår i dominerende stilling over byen og med en smuk udsigt over den stadig hvidkalkede bjergkæde mod syd. Ligesom andre (inklusive Sera) komplekset den står i et område, hvor sletten stiger op mod bjerget, næsten ved dets fod. Det var det største kloster i verden, der husede op til 10.000 munke. Det blev bygget i 1419 af Jamchen Coejie, og den anden, tredje og fjerde Dalai Lama blev begravet der. I de næste linjer har vi til hensigt at minde om nogle af de læresætninger, vi har lært ved at besøge tibetanske klostre, uden at vi ønsker at betragte dette som en katekismus eller en afklaring af denne komplekse religion. Simpelthen nogle lærte begreber, som bidrog til at skabe et mindre forvirrende billede, nyttigt til at forstå dets ånd; forklaringer, der skal assimileres til teologiske begreber udtrykt på en forståelig måde:
Om Mani Padme Hum
– En dekoreret kampesten tilbyder os det mest berømte mantra, det om medfølelse dedikeret til Avalokiteshvara: Om Mani Padme Hum, hvor Om står for Gud, Man ni som halvgud og menneske, pad mig som dyrerige og sultne ånder, Hum endelig for helvede; alt dette symboliserer den livscirkel, der er angivet i næste punkt.
– Guiden forklarer de buddhistiske allegorier for os med udgangspunkt i det, der kaldes livets cirkel og er ofte repræsenteret i malerier fundet inde i templer eller klostre. Tilstandene er: Gud, halvgud, mennesker, planter og dyr, sultne ånder og helvede. Diskussionen om reinkarnationer er knyttet til dette, så meget, at der inde i cirklen er to korridorer, en opadgående (hvid) og en nedadgående (sort) for at tage sjælene mod de tre højere kategorier eller mod de lavere. De højere er Gud, halvgud og mennesket, som så at sige er i den lavere grad, men stadig i den positive kategori. Det er klart, at jo længere ned i kategorien du kommer, jo sværere bliver det at rykke op og genvinde positioner. I slutningen kan du opnå oplysning og derfor forlade reinkarnationscyklussen. Her ligger grundlaget for denne religion, der betragter livet som lidelse og at forlade reinkarnationscyklussen som det endelige mål at stræbe efter. Billedet af livets niveauer har tre arvesynder i centrum, som er grisen, hanen og slangen, der repræsenterer tre forskellige synder, henholdsvis uvidenhed, grådighed og had.
– Forskellen mellem Hinayana- og Mahayana-buddhismen ligger i, at førstnævnte sørger for oplysning på et personligt plan, mens sidstnævnte sørger for, at alle (inklusive dyr) kan blive oplyst. Den tantriske (eller tibetanske) trend hører til denne anden skole.
– Munke kan frit vælge den orden, de tilhører, afhængigt af deres forhåbninger. De, der tilhører den første, de røde kasketter, er mere tilbøjelige til tantrisme, derfor dedikerer de sig mere til at studere, og det vil være lettere for dem at nå oplysning. På den anden side vil det dog også være lettere ikke at nå målet i betragtning af vanskeligheden ved denne ambition.
Traditioner og spiritualitet
– Buddha Nibbana (liggende) er nutidens, da han gik ind i efterlivet, derfor i det øjeblik, hvor han nåede Nirvana, ikke at forveksle med fortidens Buddha.
– Vi forsøger derefter at skelne mellem Buddhaernes statuer, men vi stopper ved den af fremtidens Buddha (Maytreya), som er portrætteret siddende med fødderne hvilende på jorden for at symbolisere hans forestående komme til at erstatte nutidens Buddha.
- Også slående er mytologien om Avalokiteshvara, som lovede at gøre visse ting i løbet af sit liv, men mislykkedes. Han blev delt i tusinde stykker, men hans mester Buddha bragte ham aldrig tilbage til enhed. Han blev dog tilbage med tusinde arme.
– Kumbum betyder tusind billeder.
– Vi erfarer, at den såkaldte yaksmør brugt i klostre er hovedsageligt af vegetabilsk oprindelse, fordi det ser ud til, at ægte yak producerer røg (og dermed gør lofterne sorte). Denne nyhed strider imod det, vi lærte sidste år i Labrang-klosteret. Hvad der helt sikkert er sandt er enorme mængder votivsmør som tilbydes guderne, og i det lange løb vil yakken endda risikere at blive knap.
– Både i klostre og i tibetanske hjem er der tre dominerende farver: sort for at symbolisere magt, hvid for medfølelse og rød for viden/visdom.
– Tibetanske bønneflag de har 5 farver: blå for himlen, hvid for skyerne, rød for ild, grøn for vand og gul for jorden. Disse flag, som er placeret i nærheden af bakker og bjergtoppe, broer og hustage, tjener til at bringe held, selv for studerende, der skal bestå en eksamen.

Lokal fauna
Vegetationen præsenterer det tidlige forårs farver, hvor kun nogle buske (prunus og forsythia) allerede har blomstret, og de høje træer har fået deres første knopper. Overalt hvor du går, er der en massiv tilstedeværelse af soldater og politifolk i en række forskellige uniformer, der er svære at skelne. Det er meget rigtigt, at vi befinder os i en militariseret by, tænk bare på, at bare adgang til Piazza del Popolo, den foran Potala, kræver passage af tasker og mennesker under deres respektive metaldetektorer. Militæret ser ikke ud til at være særlig forsigtige, når de udfører kontroller, snarere får man en følelse af, at de ønsker at vise nærvær og "farve" som en advarsel til dem, der har til hensigt at demonstrere til fordel for Tibet. Samtidig er kinesisk personale, der bor i denne region, ansat for at balancere tilstedeværelsen af den lokale etniske gruppe. Selv i Lhasa gør forurening kombineret med den høje højde dens tilstedeværelse umiddelbart mærket med en brændende fornemmelse i halsen.
På vores anmodning besøger vi Tibetan Medical Center, et center dedikeret til studiet af traditionelle helbredelsesmetoder, hovedsagelig baseret på brugen af urter og med en stærk indflydelse, der stammer fra indisk ayurvedisk medicin, som der har været hyppige udvekslinger med gennem århundreder. En guide med udseende som en læge, af god kultur og lige så gyldige talemåder tager os med på en rundtur i det, der er et rigtigt museum for tibetansk medicin. Han informerer os om, at det grundlæggende princip er forebyggelse, selv før behandling, og med visse kontroller kan målet nås. At se min højre pegefinger med en krumning mod langfingeren tyder for eksempel på, at jeg har nogle maveproblemer. Som bekræftelse vil jeg ikke fortælle ham, at maven i vores samfund er et af de første organer, der lider under stressens vrede og presset forårsaget af hastværk. Centret er også en slags medicinalindustri med et uundgåeligt salgssted. For at undgå at virke uhøflig, lad os købe noget safran. Vi er ikke sikre på dets terapeutiske egenskaber, men i ris er det et glimrende middel mod smag. At købe anden medicin forekommer os fuldstændig nytteløst: At tage et par piller og så ikke kunne fortsætte behandlingen, hvis der mærkes fordele, er kun værd at spilde nogle penge, ikke engang lidt i betragtning af sjældenheden af de planter, der skal bruges. Vi tager af sted uden helt at have afklaret vores ideer; hvis det, lægen, der "behandler" os hævder, var sandt, kunne vestlig medicin kun bruges til kirurgiske operationer, som de ikke længere har praktiseret i flere århundreder, tilsyneladende efter at en adelsmand døde på grund af en mislykket operation.
Når klokken er 16.00 beder vi om en tur ved bunden af Potala (betyder Avalokiteshvaras hus) og vi siger farvel til vores guide for i dag. På dette tidspunkt er indgangen til paladset lukket for turister (meget få i byen), og vi står næsten alene tilbage med de troende til at udføre koraen omkring Potala. Da vi først var ankommet i morges i stedet for i går eftermiddags og måtte opgive et engagement i programmet, vælger vi ikke at se indersiden af Potalaen, nu tømt for alt interessant, den indeholdt. Det var Dalai Lamas vinterpalads, og indtil 1965 var det sæde for Tibets religiøse og politiske magt. Det blev bygget af Tsongtsen Gampo i det 7. århundrede som et fort og blev efterfølgende renoveret ved forskellige lejligheder, indtil det fik sin nuværende form i det 17. århundrede. Vi klatrer op ad en bakke foran for at tage nogle fortryllende billeder. Vi står over for det billede, som vores fantasi så som det fjerne levn fra en fortid, der nu er overgivet til historien, et symbol på en religion, der på nogen måde er imod, og et minde om Dalai Lamas' religiøse magt. En kraft lavet af lys og skygger, men i en fredelig religions navn, der fortjener al respekt. Paladset formåede uskadt at overvinde den ødelæggelse, der rev Tibet fra hinanden og forsøgte at udslette buddhismen, under en besættelse, der varede i mere end 60 år. Og det kinesiske flag, der i øjeblikket flyver på sit tag i en højde, der ser ud til at være på toppen af et bjerg, virker kun som den seneste, suveræne fornærmelse mod tibetansk tradition. Vi står over for et symbol, som vi har set alt for mange gange i kombination med undertrykkelse, i denne periferi af jorden, hvor de nuværende magter, der deler verden, ikke viser særlig interesse. Siniciseringsprocessen fortsætter dog ufortrødent og går stadig længere frem mod et point of no return, der forhindrer tibetanere i at være herre over deres eget land.
I fuld overensstemmelse med de religiøse regler begynder vi også koraens vej i urets retning, ledsaget af de troende, der dvæler for at dreje bedehjul eller de påberåber sig beskyttelse i de kapeller, der ligger undervejs. Lad os gå og se Yak monument, ikke langt væk, og vi tager nogle flere billeder fra Piazza del Popolo, en slags lokal version af Den Himmelske Freds Plads. Når vi er færdige med turen, er aftenen ved at nærme sig, og vi bevæger os til fods mod Barkor, går over Jokhang og tager tilflugt i The Sun Tribe restaurant, anbefalet af guiden. Først kæmper vi med at finde indgangen, da den findes ved at forcere en gammel trappe bag en entré. En gang inde i atmosfæren er atmosfæren i en klassisk restaurant, der hovedsageligt frekventeres af lokalbefolkningen. Lad os smage stegt fårekød i skålen og vi dedikerer os til at besøge byen om natten. Med et godt valg lejer vi en rickshaw og tager os selv tilbage til bunden af Potala. Musik med moderne toner men yderst velegnet til stedet breder sig fra pladsen, ikke mystisk men ikke engang højlydt. Det, der i stedet efterlader os forbavsede, er den oplyste Potala: kun på denne måde kan vi forstå dens storhed og vi ser ud til at være uendeligt små foran murene i de to overlejrede bygninger. Vinden får gardinerne til at svaje ydre og alt ser ud til at have sin egen dynamik. Uden ord forsøger vi at forevige hver eneste detalje, men det er hans overordnede vision, der yder disse mennesker retfærdighed. Det, der engang var Tibets religiøse og timelige sæde, er nu kun et magert museum, men dets ydre del opretholder fortsat autoriteten hos et folk og en religion, som vi ikke tøver med at definere som ædel. Et par dage senere vil vi finde os i at spekulere på, om det er en religion, der definerer et folk og forbedrer det eller rettere det modsatte. Vi bliver mere og mere overbeviste om den anden mulighed: den tibetanske karakter kan kun gøre tantrisk buddhisme god. Dens enkelhed, selv dens trofastes uskyld gør denne religion overlegen enhver politisk magt. Den kendsgerning, at den sidste Dalai Lama gav afkald på det politiske embede for sig selv og sine efterfølgere, betyder at følge med tiden og indse, at teokrati ikke er den bedste måde at administrere en stat på. Det skal også huskes, at det at følge med tiden ikke betyder at blive en koloni af Beijing, i den provinsoverflod, der gør Kina til et enormt industriområde med skarpe neonlys, der forsøger at gøre byerne mindre grå. Som vi allerede havde fundet ud af sidste år, er der i Kina kun én tidszone, nemlig Beijing, som ligger øst for landet. De vestligste regioner skal derfor sameksistere med en officiel tidszone (tog, flykøreplaner osv.) og en uofficiel, der regulerer dagligdagen. Lhasa, der i længderetningen er lidt over halvdelen af Kina, formår stadig at have en logisk tidszone. Det bliver klart omkring klokken 6.30. og skumringen kommer omkring 20.30.
Når klokken nu er 22.30. vi vender tilbage til fods til hotellet igen. Det var en lang, men uforglemmelig dag: i dag så vi Potala! Det findes virkelig og ikke kun i bøger eller film.























