Adeus Timimoun, boa noite Argel

Manhã em Timimoun

Observando o sebkha (grande depressão de água e sal margeada pelo deserto) do terraço da pousada nas primeiras horas da manhã, a certa altura você se sente envolvido em seus ombros por uma presença amiga que traz consigo calor, cor e luz onde estavam desaparecidos até então. O corpo aprecia o calor, os olhos ficam fascinados ao observar a areia que ganha tons avermelhados enquanto o horizonte ganha forma para desvendar a mancha de água na depressão que parecia uma miragem.

Após o café da manhã iremos ao centro de Timimoun onde o guia local nos conta detalhadamente a história da cidade e sua arquitetura. Ele tem 59 anos, três filhos e sempre morou aqui; nos períodos mais calmos cria objetos de metal que revende, conhece tudo e todos como todos o conhecem. Quando você se encontra dentro dessas cidades é difícil ter ideia de onde realmente está, ou seja, no centro da Argélia, no meio do deserto, a poucas horas de carro de outros lugares semelhantes; distâncias que no passado significavam dias de caminhada com um dromedário. Não é difícil pensar que deviam ser necessariamente sociedades fechadas, independentes e solidárias ao mesmo tempo. As trocas com o mundo exterior foram forçosamente limitadas, a natureza hostil juntamente com o calor (e o frio!) tornaram os homens resistentes a qualquer prova. A tecnologia encurtou distâncias e trouxe algumas conveniências, mas Timimoun permanecerá sempre no deserto.

A viagem leva inevitavelmente a veja o bazar, que fica em um ambiente fechado sob um galpão baixo, onde diversas mercadorias são expostas e a população local ou de oásis próximos vem estocar vegetais, temperos, roupas e carne. Ainda hoje comemos um bom almoço chez l'habitant dove provamos carne de camelo, experiência já vivida em diversas ocasiões e sempre apreciada. A senhora que nos hospeda ela tem uma cozinha ao lado da sala e a vemos preparando o almoço no local: a espera é um pouco, mas vale a pena. O estômago e o coração estão muito próximos dentro do corpo, mas há ocasiões em que podem até coincidir; disse em prosa, graças à feliz ideia do nosso guia hoje almoçamos na casa de uma senhora que ficou viúva há anos, que tem dois filhos e um casal foi adotado por ela por serem ainda mais pobres. Nesta conjuntura aprendemos como não há limite para a pobreza e a forma louvável como esta viúva ajudou outra família, tendo um mínimo de capacidade residual. Entre nós, quem quisesse, também poderia ter sentido uma sensação de mal-estar que talvez não ajudasse a digestão, mas mesmo assim nos fazia bem.

Cotidiano e saída de Timimoun

Como acontece frequentemente em zonas periféricas e remotas do país, é raro encontrar restaurantes para fazer refeições; pelo contrário, existe a possibilidade de comer em casa de particulares que disponham de uma divisão ampla, cujo chão é forrado por um tapete com mesas baixas sobre as quais são colocados pratos e alimentos, em torno dos quais existem bancos, almofadas ou sofás baixos cobertos com cobertores. Sentar-se tão baixo não será o melhor para o estômago, que fica comprimido no assento, e para as articulações dos membros inferiores, mas é um sistema que ajuda no convívio e não é difícil de adaptar. Na verdade, são poucas as placas de restaurantes no sentido clássico do termo, exceto algumas dedicadas a servir um almoço rápido a quem está ali a trabalho ou pelo menos tem pouco tempo para se dedicar. O que foi um pouco surpreendente foi que durante a viagem não comemos muito carneiro ou cordeiro; começamos com medo de acabar enjoados, mas não foi o caso. A carne de frango certamente reinou suprema, saborosa e macia, sempre preparada de forma impecável e imaginativa.

O mesmo argumento ou semelhante aplica-se aos hotéis: em geral, as instalações de alojamento são escassas, tanto que algumas pensões parecem ter mais poder contratual do que as agências, uma vez que operam num regime de oligopólio. Existem alguns hotéis onde as pessoas vão essencialmente a negócios e comem dentro de casa. O instinto, talvez também pela cultura intrínseca deste povo, é viver ao ar livre e organizar tudo sozinho; consequentemente, o conceito de restaurante tal como o entendemos parece supérfluo, pelo menos para a população local; mas como o turismo essencialmente não existe e a temporada é curta, resulta a inutilidade de certos serviços. De algumas fontes ficamos sabendo que a onda turística ainda não chegou e em um mês tudo estará lotado. Devemos compreender o significado do que se diz: se houver poucos lugares, podemos enchê-los rapidamente e, por último mas não menos importante, as temperaturas no deserto cairão durante o inverno.

O aeroporto de Timimoun é pequeno como esperado, mas mais bem organizado do que se poderia esperar de uma cidade perdida no deserto. A presença próxima de locais de extracção de hidrocarbonetos provavelmente facilitou os investimentos, mesmo que apenas partam dois ou três voos por dia. Porém, o que nos leva a Argel é um Airbus 320 da Air Algérie, pontual e com um bom serviço. Aterra com precisão japonesa, ao minuto exato, e quando já são 20h30 vamos jantar num quarto adjacente ao hotel.