Buharasta Samarkandiin

Saapuminen Samarkandiin

Hotellin kautta tilatulla taksilla lähdemme kello 4.30 hullua vauhtia kohti asemaa: punaiset liikennevalot ylitetään kiihdyttäen ja liikenneympyrät ohitetaan kuin niitä ei olisi, vaikka meillä ei ole mitään kiirettä eikä pelkoa junasta myöhästymisestä. Ilmeisesti kuljettaja haluaa hyödyntää vähäistä liikennettä purkaakseen turhautumistaan siihen kaupunkiliikenteeseen, joka muutaman tunnin päästä piinaa katuja. Neljännestunnissa olemme perillä, reilusti etuajassa, mutta se sopii meille. Neuvostoliittolaisen imperiumityylinen asema on moderni ja hyvin järjestetty: skanneritarkastuksen jälkeen menemme aulaan ja yritämme jotenkin ymmärtää lähtöraiteen, mikä on helppoa, koska tähän aikaan junia on vähän. Lyhyt aamiainen aseman baarissa ja olemme valmiita Shark-kokemukseen, nopeaan junaan, joka kulkee parissa tunnissa 270 km Samarkandiin. Vecchionin laulu, siinä säkeessä jossa se laulaa juoksusta Samarkandiin, sopisi tähän hetkeen hyvin; kaikki tämä vaatimattomaan 7 euron hintaan. Economy-luokan istuimet ovat mukavat, matkustajat kohteliaita ja hiljaisia, ja ehdimme jopa sulkea silmämme vielä muutamaksi minuutiksi, kun ulkona on pimeää. Kun aro alkaa saada väriä ja itäinen horisontti muuttuu punaiseksi, katse liimautuu ikkunaan seuraamaan tätä yksitoikkoista mutta kiehtovaa maisemaa, jota juna halkoo suurella nopeudella ja jossa pensaat ja hiekka vuorottelevat saumattomasti. Kuten Buharaan saapuessa, myös täällä kaupunkia edeltää viljelty vihreä vyöhyke, jossa yksittäiset maatilat vuorottelevat kylien kanssa. Ne eivät vaikuta kovin erilaisilta kuin Pojoen alanko, ja ne tihenevät sitä mukaa kun kaupunki lähestyy. Saapuminen tapahtuu minuutilleen ajallaan. Tingimme taksimatkan hotellille, sillä valitettavasti taksinkuljettajilla on paha tapa olla erityisen ahneita lähtiessään lentokentiltä tai rautatieasemilta, ja alamme saada ensimmäistä vaikutelmaa Uzbekistanin kaupungista par excellence, tällä kertaa auton ikkunoiden kautta. Liikenne on vilkasta, mutta kuljettaja on mukava, ja hänen kanssaan onnistumme jotenkin keskustelemaan yksittäisillä sanoilla vähäisellä venäjällämme tai Google Translatorin avulla, kun haluamme ilmaista jotakin niukkaa sanavarastoamme laajempaa. Paikallisen sim-kortin ansiosta emme tunne itseämme eristetyiksi ja pystymme kääntämään tehokkaasti. Kuljemme venäläiskorttelin läpi ja ymmärrämme, ettei hän ole Neuvostoliiton nostalgikko. Hän on tadžikkitaustainen; kysymme, viihtyykö hän Uzbekistanissa, ja saamme kuivan niet-vastauksen. Hän näyttää kaukana olevia vuoria ja antaa ymmärtää, että ne rajaavat hänen kotimaansa, sanoen että Tadžikistan on vain 30 km:n päässä ja Afganistan hieman yli 50 km:n. Mohina-hotelli tarjoaa positiivisen yllätyksen: lähes liikuttavan ystävällisyyden lisäksi meille annetaan rauhallinen huone sisäpihan puolelta ja huoneeseen tuodaan teetä sekä keksejä, jotka ovat erityisen tervetulleita Buharan varhaisen herätyksen jälkeen. Nopea kasvojen huuhtaisu ja virkistys palauttavat energian, ja vaikka olemme heränneet kello 4, olemme valmiita löytämään myyttisen kaupungin, josta olemme niin paljon unelmoineet. Hotelli sijaitsee ihanteellisella paikalla, muutaman kymmenen metrin päässä Gur-e Amirista, jossa Tamerlane lepää. Kahden yön ajan voimme sanoa olevamme kirjaimellisesti suuren sotapäällikön naapureita. Juuri se on ensimmäinen kohteemme. Siellä kohtaamme ennen kaikkea paikallista matkailua; näyttää siltä, että uzbekit yrittävät oppia paremmin tuntemaan oman maansa kauneuksia, eikä heitä voi moittia. Näemme kookkaita rouvia elegantissa värikkäässä pukeutumisessa, yleensä huivi päässäään, ja heidän rinnallaan sympaattisen näköisiä aviomiehiä, joilla on kallolakki, liivi, valkoinen partatupsu ja aina valmiina oleva hymy. Vaikuttava mausoleumi on yksi matkan kohokohdista; sekä ulko- että sisäpuoli ansaitsevat tarkan ja hiljaisen vierailun. Heti sisäänkäynnin jälkeen jotkin paneelit selittävät yksityiskohtaisesti timuridihallitsijan elämää ja valloituksia, minkä jälkeen siirrytään tilaan, jossa ovat hallitsijan haudat ja joidenkin lähisukulaisten haudat. Kaiken yllä on kupoli ja koristellut seinät niin ylevällä hienoudella, että niitä katsellessa saa melkein niskakivun. Joutilaat turistit sekoittuvat niihin, jotka kuuntelevat oppaiden kertomuksia, paikalliset vierailijat katselevat ympärilleen ihaillen ja jotkut vanhukset rukoilevat kuin moskeijassa. Ulkoa takaosa helpottaa kupolin näkemistä, kun se nousee korkealle siniselle taivaalle.

Gur-e Amirista Registaniin

Lähistöllä on toinen mausoleumi, Ak Saray: paljon rauhallisempi, ja hiljaisuus tuntuu erityisen arvokkaalta juuri vierailemamme rakennuksen tungoksen jälkeen. Tapaamme vartija-lipunmyyjän, joka ystävällisesti muuttuu oppaaksi ja jopa pyytää lainaksi älypuhelintamme ottaakseen kuvia kupolista ja muista yksityiskohdista sellaisista kulmista, joita tavallinen vierailija ei luultavasti huomaisi. Gur-e Amirin edessä oleva vihreiden nurmikoiden ja kukkapenkkien täyttämä puistokatu johtaa toiseen mausoleumiin ja liikenneympyrään, jossa on Tamerlanen patsas, vakava ja tarkkaavainen, valtaistuimella istuen ja liikennettä seuraten. Viime vuosina kaupungin keskusta on kunnostettu turistien kannalta houkuttelevaksi, niin että monumenttien restauroinnin ja esteettisten kukkapenkkien tai puutarhojen luomisen rinnalla kaupunkisuunnittelijat ovat erottaneet selvästi turistialueet asuinalueista pystyttämällä korkeita muureja, jotka viittaavat vanhaan tyyliin. Kuvien tausta varmasti hyötyy siitä, mutta vaikutelmaksi jää, että "rumat" tai yksinkertaisesti kansanomaiset korttelit on ghetostettu, vaikka ne ovat historiallisen keskustan todellisuutta. Totta puhuen ne eivät ole edes niin rumia, varsinkaan verrattuna tiettyihin neuvostoarkkitehtuureihin, mutta ne ovat tietenkin vaatimattomampia kuin vieressä olevat kohteet. Samarkandin todellinen sykkivä sydän on kuitenkin muutaman kilometrin pohjoisempana: Registan. Menemme sinne jalan ja poikkeamme moderniin moskeijaan, joka vaatii vain lyhyen kiertotien. Ulkoa se on lähes tunnistamaton, mutta sisään päästyä se paljastaa modernin kauneuden, ja on myös miellyttävää nähdä rukouspaikka, jossa käydään muustakin kuin turismista. Toimituksia lukuun ottamatta moskeijat ovat avoimia myös ei-muslimivieraille; kengät täytyy vain riisua, naisten käyttää huivia ja vaatteiden olla säädyllisiä. Yllättävää on, että vierailluissa moskeijoissa lähes kaikki uskovat ovat miehiä ja melko nuoria. Registanille johtavalla kadulla onni suo, että törmäämme leipuriin, jonka tyypillinen tandir-uuni on ulkona liikkeen edessä. Hän paistaa poikiensa kanssa upeita samsa-pasteijoita, lehtitaikinakääröjä, joissa on jauhelihaa ja riisiä. Juuri uunista tulleina ja vielä lämpiminä ne ovat todellinen ilo suulle. Ainoa harmi? Se, että ostimme vain yhden. Mutta toinen aisti, näkö, valmistautuu kokemaan unohtumattoman hetken: hetken, jolloin Registan avautuu eteemme, kolmen mahtavan madrasan kompleksi kolmella sivulla, loistavasti restauroituna. Asetelma tuntuu suunnitellulta hämmästyttämään kävijää, joka lähestyy ja katsoo sitä portaikon yläpuolelta. Menemme sisään lipunmyynnin kautta ja pääsemme pihaan, jonka ympärillä monumentit sijaitsevat. Oikealla olevan Sherdor-madrasan portaali paljastaa erikoisen yksityiskohdan: kaksi tiikeriä, joiden yläpuolella on aurinko ihmiskasvoineen. Kuten Buharassa jo nähtiin, nämä ovat islamilaisen opin kieltämiä kuvia ja merkki sääntöjen vähemmän rajoittavasta tulkinnasta. Pihalla huomionarvoisia ovat myös jotkut tapchanit, tyypilliset divaanit, joissa on keskellä matala pöytä ja joiden ympärillä istutaan jalat ristissä. Mutta Tilla-Karin madrasa yksinäänkin voisi olla koko matkan arvoinen: katto on litteä, mutta niin taitavasti tehty, että se saa syvyyttä ja näyttää kupolilta. Silmä olisi siitä varma, ellei opas selittäisi selvästi päinvastaista. Myös seinät, mihrab ja kaikki muu loistavat kullan ja sinisen koristeiden runsaudessa, erittäin arvokkaasti. Lopuksi upea Ulugbekin madrasa, omistettu samannimiselle hallitsijalle, Tamerlanen pojanpojalle, joka oli niin intohimoinen tähtitieteen harrastaja, että oli itsekin tiedemies. Tuohon aikaan emiraatti hallitsi alan tietoa siinä määrin, että osa siitä on yhä pätevää, vaikka nykyään käytössä on muita tutkimusvälineitä. Joissakin lavastetuissa näkymissä tiedemiehet keskustelevat keskenään, ja tuntuu kuin voisi osallistua kuuntelemalla heidän löytöjensä tuloksia. Poistuessamme emme voi olla omaksumatta Tiziano Terzanin lausetta, jonka hän kirjoitti Samarkandin nähtyään: "nyt kun olen nähnyt Samarkandin, en voi enää uneksia siitä". Vaikka tulkintamme ei täysin vastaa hänen omaansa, kyse on unelmasta, joka poistuu laatikosta ottaakseen muodon toisessa mielen paikassa, siinä joka on saanut näköaistin antaman syötteen, koettujen kokemusten paikassa. Kuljemme Sherdor-madrasan sivua, hieman Karimoville omistetun patsaan ohi, ja samannimistä puiden reunustamaa katua seuraten eteemme ilmestyy erehtymätön Bibi-Khanymin moskeija, Tamerlanen vaimon rakennuttama ja yksi maan vaikuttavimmista. Vielä pohjoiseen kävellessämme löydämme maallisen välihetken Siob-basaarissa, jossa näemme taas siistejä rivejä hedelmiä ja vihanneksia esillä kuin museossa. Jopa kuva kahdesta myyjättärestä keskustelemassa tiskin takana näyttää täydelliseltä maalaukselta. Maallisen sulun jälkeen jatkamme pohjoiseen, missä moderni jalankulkusilta ylittää nopean liikenneväylän ja vie mäkiselle alueelle, jolla sijaitsee Hazrat-Hizrin moskeija. Sen korkealta paikalta avautuu kauniita näkymiä, ja lähellä on Karimovin mausoleumi, tuore rakennus, sillä Uzbekistanin johtaja kuoli vuonna 2016. Siinä on pieni kuutiomainen rakennus, jossa hauta sijaitsee, ja sitä ympäröi portiikki, jota kannattelevat erehtymättömät ja ihmeelliset puupylväät. Varjossa penkeillä istuvat uskovat rukoilevat kuin olisimme pyhäkössä. Vielä pidemmällä olemme toisen Samarkandin huippukohteen edessä: Shah-i-Zinda on katu, jonka molemmille puolille avautuu sarja historiallisten aatelisten ja merkkihenkilöiden mausoleumeja. Kompleksi on lajissaan ainutlaatuinen, mutta joukossa on rakennuksia, joiden sisätilat ylittävät muut eivätkä pelkää vertailua persialaisiin koristeluihin. Se olisi hiljaisempi ilman vierailijoita, mutta myös näin sen hengen ja merkityksen pystyy tavoittamaan. Juuri näiden Samarkandin intensiivisten tuntien jälkeen vahvistuu käsitys siitä, kuinka tuntematon tämä osa maailmaa yhä on. On totta, että se on avautunut hiljattain, mutta se kätkee sisäänsä taiteen kuvia ja tuntemuksia, joita harvoin kohtaa muualla, vieläpä sivistyneessä ja turvallisessa ympäristössä. Ikään kuin emme olisi vielä kävelleet tarpeeksi, käymme 3 km matkan kaupungin ulkopuolelle profeetta Danielin haudalle. Täällä historia sekoittuu legendaan ja mielikuvitukseen: kerrotaan, että profeetan ruumis, jonka hautapaikkaa myös Iranin Susa vaatii itselleen, kasvaa senttimetrin vuodessa, niin että sametilla ja mustalla kankaalla peitetty katafalkki on 18 m pitkä. Paikka on enemmän erikoinen kuin unohtumaton, mutta se sijaitsee kauniissa vihreässä ympäristössä. Otamme lähellä odottavan taksin ja sovittuamme hinnasta menemme hotellin eteläpuolella olevaan venäläiskortteliin, jossa olimme nähneet ravintolan, joka voisi tyydyttää kiinnostuksemme paikalliseen ruokaan. Ilman liiallista mielikuvitusta sen nimi on Samarkand, mutta keittiö osoittautuu sopivaksi, vaikka tarjoilijat eivät osaa toimia englannin eivätkä ehkä kovin hyvin uzbekinkaan kanssa. Kirsikan kakun päälle saamme kuitenkin otettuamme toisen taksin takaisin Registaniin, joka on sillä välin valaistu auringonlaskun jälkeen. Emme selvästikään ole ainoita, jotka kaipaavat näin vaikuttavaa yönäkymää. Valot hyväilevät koristeita herkästi ja levittävät niiden päälle valoverhon, joka antaa kolmiulotteisuutta. Värit ovat hillittyjä, eivät yritä tehdä vaikutusta huomion herättämiseksi, vaan kutsuvat maltilliseen katseluun, yksityiskohtien huoleen ja pohdintaan. Kävely rauhallisten kaupunkipuistojen halki vie meidät tämän päivän majapaikkaamme, ja se, että se sijaitsee Gur-e Amirin lähellä, vaatii pysähdyksen toisen asumuksen, Tamerlanen kodin, eteen. Sekin on valaistu herkkyydellä ja taidolla.

Emme tiedä, montako kilometriä olemme näinä päivinä kävelleet, emmekä ole laskeneet, kuinka monessa madrasassa tai moskeijassa olemme käyneet. Kaikki ovat samankaltaisia, eivät koskaan samanlaisia ja aina vaikuttavia: tuodun ja joskus pakotetun uskon symboleja, joka on osannut ilmaista korkeatasoisia taidemuotoja.