Rio Dulce

Från Flores till Rio Dulce vid sjösättning

Frukost som igår, men tyvärr uppvägdes inte vårt morgonuppvaknande av ett ömt par som förblev och sov, som försenade avgången som ursprungligen var planerad till 06:00 med en halvtimme. För att visa förares och arrangörers uppmärksamhet på att inte lämna någon bakom sig, gick bussen mot Rio Dulce först när alla bokade var ombord. Den första platta sträckan går snabbt; när kullarna anländer, där landskapet är behagligare med palmer som prickar böljande ängar, börjar tunga fordon – speciellt lastade med stora stammar – skapa omkörningsproblem och tiderna blir längre. Vid en viss punkt når vägen ett vägskäl som ligger några hundra meter från gränsen till Belize, i ett område med intensiv lastbilstrafik och all sorts trafik. Ytterligare en halvtimme kommer att tillbringas i köer i omväxlande riktning på grund av asfaltering, och samma sak för stopp i ett serviceområde för att ge alla möjlighet att äta frukost. Vår oro var kopplad till det faktum att vi hade bokat en privat lansering - de kollektiva är endast tillgängliga på morgonen - för utforskningen av sjöområdet från Rio Dulce till Livingston, och till prognosen för regn på eftermiddagen (som senare inte blev verklighet). Istället för 10:00 är vi på plats ca 11:30; under tiden kontaktade vi byrån som sköter uppskjutningarna, med en disk i baren framför vilken skytteln stannar, så ingen stilleståndstid. Vi går upp ett tag Izábalsjön att se från utsidan Castillo de San Felipe de Lara, sedan korsar vi Golfete för att komma in i vad som kan anses vara en bred flod till dess mynning i Karibiska havet. Bankerna och vissa holmar är fulla av mangroveskogar med de typiska grenarna som lossnar från stammen för att fördjupa sig och bli rötter, där de blir kvar skarvar och andra fåglar, liksom några invånare på pålar hängande mellan djungel och sjö. Vi får veta hur sjön är grund - högst trettio meter - och sötvatten, men invaderas av salt havsvatten under regnperioden, vilket orsakar döden av vissa fiskarter som först sjunker och sedan dyker upp igen, inte längre är ätbara. Detta sker trots att området är skyddat från de orkaner och tornados som alltid har plågat det karibiska området och sydöstra USA. Andra fiskarter har istället kunnat anpassa sig till den ökade salthalten och överleva. Vår lansering glider delikat på det lugna vattnet, på många ställen täckt med praktfulla blommor som tillhör näckrosfamilj, i blomningens magiska ögonblick. Vi är omgivna av en explosion av vita, rosa och gula blommor som kontrasterar vattnets smaragdgröna under solens strålar. Trots sjömiljön måste dricksvatten hämtas från en källa som rinner från en stenvägg, lämpligt transporterad genom rör som är användbara för att fylla tankarna; Livingston har sina egna källor, men det kan inte vara lätt att tanka varje gång med motorlanseringar. Den lätt porlande sjöfloden, mangroveskogarna på stränderna och känslan av att vara borta från denna värld gör ögonblicket till en bild som är svår att glömma. Med hår som är rufsigt av vinden färdas spjutet snabbt och lätt på vattnet; på drygt en timmes navigering kommer vi fram till Livingston, ett land som inte liknar något annat.

Livingston: ett hörn av Afrika på det guatemalanska Karibien

Vi är fortfarande i Guatemala men det är inte klart exakt var vi är: en landremsa med utsikt över Atlanten — eller Karibiska havet om du föredrar det - klämd mellan Belize och Honduras, utan några andra städer värda namnet i det omgivande området, utan förbindelser med resten av landet annat än med färja plus väg (sex timmar att åka till Rio Dulce via Belize, när en timme räcker med båt) och med havet som kommer in som ett stort blad in i inlandet för två hundra kilometer, vilket skapar två hundra kilometer. Från platsen verkar Livingston vara mer lämpad för en straffkoloni än en turistbosättning. Besökare lockas mer av platsens och dess folks särdrag än av den naturliga skönheten som man inte får missa. De dominerande kulturerna är inte de traditionellt latinamerikanska eller maya som finns i resten av landet, utan övervägande afro-karibiska eller Garifuna, som härrör från migrationer av tidigare slavar från de stora närliggande öarna. På något sätt känns det nästan som att vara i Afrika, med trä- och hantverksstånd komdorer där du kan smaka på det lokala etniska köket. I verkligheten inger inte platsen något stort förtroende: smuts och en sken av skumma leder till att vi är försiktiga under den brännande, fuktiga solen. Vi korsar byn längs huvudvägen för att nå havet på andra sidan den låga udden; låt oss bläddra igenom medicinaldrycker, oljor och kryddor av olika slag och leta efter fotografiska idéer som t.ex. fisktorkningscenter därefter stoppade i korvar, troligen för djurfoder. Även här råder det ingen brist på partirekryteringscentra, som konkurrerar med varandra i jakten på anhängare med tanke på den valkampanj som kommer att leda till valet i slutet av året. En annan inte nödvändigtvis positiv signal ges av de många som sitter bakom en lotteri bankett väntar på kunder, precis som i varje bar finns det minst en spelautomat. Scenen för vissa är lika vacker som den är folkloristisk knubbiga kvinnor som vill spela kort nära en korsning. Det är varmt — det är över 30 grader med 96 % luftfuktighet. Vi ser några turister som vi identifierar som amerikaner; när de lämnar återstår bara några alternativa ungdomar. Lunch med en glass och strax före 16.00 - maxgränsen för att slippa återvända i mörker - är vi tillbaka vid småbåtshamnen, där vi observerar vad som kommer och går: polisen övervakar rörelserna med ett mindre uppmärksamt öga. Vi befinner oss vid ett mycket strategiskt vägskäl för trafik som inte är strikt lagligt, och det bör inte glömmas bort att San Pedro Sula, i grannlandet Honduras, ligger bara några dussin kilometer bort – och San Pedro var i flera år den stad med den högsta brottsfrekvensen i världen. På den fortfarande klara himlen tenderar vissa moln att bli intensivt grått, men vädret förblir i huvudsak stabilt, vilket ger oss en dröm comeback. Till sist ser vi att Livingston ligger i ett vackert hörn ur naturlig synvinkel, vid ett hav som skulle se ut som ett vykort – men det allmänna intrycket är inte det bästa. Strax före Rio Dulce stannar vi till på hotellet som sköts av en schweizisk och gömt inuti en flodens inlopp, i ett hörn av skogen som liknar en botanisk trädgård. Helt byggd av trästockar, är huvudbyggnaden ansluten till bungalow via gångvägar; med tanke på att det lilla komplexet endast kan nås via vatten, befinner vi oss i ett tillstånd av nästan absolut lugn. Fuktighet är en konstant närvaro, men Moza-öl - en lokal mörk öl - går ner mycket bra, liksom mojarra, en typisk sjöfisk tillagad på plancha. Allt som återstår är att gå och sova i ett nödvändigt enkelt sammanhang men med inslag av klass, i en inredning som vi skulle kunna definiera som tropisk chic. Sängen med myggnät ska vara en garanti mot oönskade insekter.