Rio Dulce

De Flores a Rio Dulce por lançamento

Café da manhã como ontem, mas infelizmente nosso despertar matinal não foi contrabalançado pelo de um terno casal que permaneceu dormindo, que atrasou em meia hora a partida originalmente marcada para as 6h. Demonstrando a atenção dos motoristas e organizadores em não deixar ninguém para trás, o ônibus rumo ao Rio Dulce só partiu quando todos os inscritos estavam a bordo. O primeiro trecho plano é rápido; quando chegam as colinas, onde a paisagem é mais agradável com palmeiras pontilhando prados ondulados, os veículos pesados ​​- especialmente carregados de grandes troncos - começam a criar problemas de ultrapassagem e os tempos tornam-se mais longos. A certa altura a estrada chega a um cruzamento situado a poucas centenas de metros da fronteira com Belize, numa zona com intenso tráfego de camiões e todo o tipo de trânsito. Mais meia hora será gasta em filas em sentidos alternados devido ao asfaltamento, e o mesmo para a parada em área de serviço para dar a todos a oportunidade de tomar café da manhã. Nossa apreensão estava ligada ao fato de termos reservado uma lancha privada - as coletivas só estão disponíveis pela manhã - para a exploração da área lacustre do Rio Dulce a Livingston, e à previsão de chuva à tarde (que depois não se concretizou). Em vez das 10h, estamos no local por volta das 11h30; entretanto contactámos a agência que gere os lançamentos, com um balcão no bar em frente ao qual o shuttle pára, sem tempo de inatividade. Subimos por um tempo Lago Izábal ver de fora o Castelo de San Felipe de Lara, depois atravessamos o Golfete para entrar no que pode ser considerado um rio largo até sua foz no Mar do Caribe. As margens e alguns ilhéus estão cheios de florestas de mangue com os ramos típicos que se desprendem do tronco para mergulhar e virar raízes, onde permanecem biguás e outras aves, bem como alguns habitantes sobre palafitas suspenso entre a selva e o lago. Dizem-nos que o lago é raso - no máximo trinta metros - e de água doce, mas é invadido pela água salgada do mar na época das chuvas, causando a morte de algumas espécies de peixes que primeiro afundam e depois ressurgem, não sendo mais comestíveis. Isto acontece apesar de a área estar protegida dos furacões e tornados que sempre assolaram a região caribenha e o sudeste dos EUA. Outros tipos de peixes conseguiram se adaptar ao aumento da salinidade e sobreviver. Nossa lancha desliza delicadamente sobre as águas calmas, em muitos lugares cobertas de esplêndidas flores pertencentes ao família de nenúfares, no momento mágico da floração. Estamos rodeados por uma explosão de flores brancas, rosa e amarelas que contrastam com o verde esmeralda da água sob os raios do sol. Apesar do ambiente lacustre, a água potável deve ser obtida de uma fonte que flui de um face rochosa, adequadamente transportados através de tubulações úteis para enchimento dos tanques; Livingston tem suas próprias fontes, mas não pode ser fácil reabastecer sempre com partidas motorizadas. O lago-rio levemente ondulado, os manguezais às margens e a sensação de estar fora deste mundo fazem do momento uma imagem difícil de esquecer. Com os cabelos despenteados pelo vento, a lança viaja rápida e leve sobre a água; em pouco mais de uma hora de navegação chegamos a Livingston, um país como nenhum outro.

Livingston: um canto da África no Caribe guatemalteco

Ainda estamos na Guatemala, mas não está claro exatamente onde estamos: uma faixa de terra com vista para o Atlântico – ou Mar do Caribe se preferir - espremido entre Belize e Honduras, sem outras cidades dignas desse nome nos arredores, sem conexões com o resto do país além de ferry mais rodoviário (seis horas para ir até Rio Dulce via Belize, quando uma hora é suficiente de barco) e com o mar que penetra como uma grande lâmina no interior por cem quilômetros, criando dois grandes lagos. Pela localização, Livingston pareceria mais adequado para uma colônia penal do que para um assentamento turístico. Os visitantes são atraídos mais pela particularidade do lugar e de sua gente do que pelas belezas naturais imperdíveis. As culturas dominantes não são as tradicionalmente hispânicas ou maias encontradas no resto do país, mas predominantemente afro-caribenhas ou garifunas, derivadas das migrações de ex-escravos das grandes ilhas próximas. De certa forma, é quase como se estivéssemos na África, com barracas de madeira e artesanato comedores onde você pode saborear a culinária étnica local. Na realidade, o local não inspira muita confiança: a sujidade e a aparência de sombra levam-nos a ser cautelosos sob o sol escaldante e húmido. Atravessamos a aldeia pela estrada principal para chegar ao mar do outro lado do promontório baixo; vamos navegar pelas poções medicinais, óleos e especiarias de vários tipos, em busca de ideias fotográficas como um centro de secagem de peixe posteriormente recheado em salsichas, provavelmente para alimentação animal. Também aqui não faltam centros de recrutamento partidários, competindo entre si na procura de seguidores tendo em vista a campanha eleitoral que conduzirá às eleições no final do ano. Outro sinal não necessariamente positivo é dado pelas muitas pessoas sentadas atrás de uma banquete de loteria esperando pelos clientes, assim como em todo bar há pelo menos uma máquina caça-níqueis. A cena de alguns é tão bela quanto folclórica mulheres gordinhas com intenção de jogar cartas perto de um cruzamento. Está quente – está acima de 30 graus com 96% de umidade. Vemos alguns turistas que identificamos como americanos; quando eles vão embora, tudo o que resta são alguns jovens alternativos. Almoço com um gelado e pouco antes das 16h - limite máximo para evitar o regresso à noite - estamos de volta à marina, onde observamos as idas e vindas: a polícia acompanha os movimentos com um olhar pouco atento. Estamos numa encruzilhada muito estratégica para o trânsito que não é estritamente legal, e não devemos esquecer que San Pedro Sula, na vizinha Honduras, fica a apenas algumas dezenas de quilómetros de distância - e San Pedro foi durante anos a cidade com a maior taxa de criminalidade do mundo. No céu ainda limpo algumas nuvens tendem para um cinza intenso, mas em essência o tempo permanece estável, dando-nos uma retorno dos sonhos. No final vemos que Livingston está localizada em um recanto lindo do ponto de vista natural, sobre um mar que pareceria um cartão postal – mas a impressão geral não é das melhores. Pouco antes do Rio Dulce paramos no hotel administrado por um suíço e escondido dentro de um entrada do rio, em um recanto da floresta semelhante a um jardim botânico. Totalmente construído em troncos de madeira, o edifício principal está ligado ao bangalô através de passarelas; considerando que o pequeno complexo só pode ser alcançado por água, encontramo-nos num estado de tranquilidade quase absoluta. A humidade é uma presença constante, mas a cerveja Moza – uma cerveja escura local – desce muito bem, assim como a mojarra, um típico peixe de lago cozinhado na plancha. Resta dormir num contexto necessariamente simples mas com toques de classe, numa decoração que poderíamos definir como tropical chique. A cama com mosquiteiro deve ser uma garantia contra insetos indesejados.