Lhasa I

Ankomst till Lhasa och de muslimska kvarteren

Larmet går 03.30, åtminstone den här gången har vi inte längre servitrisen som slår knytnävarna mot dörren, och utan frukost går bussen en timme senare för att leverera oss till flygplatsen och korsar stadsgator som redan börjar fyllas med trafik. Fredlig flygning och ankomst i den moderna världen Lhasa flygplats i tid strax efter 9. På oss väntar guiden, föraren av Transit-minibussen och en pickup som vi lastar vårt bagage på. Vanligt välkomnande med traditionella vita halsdukar, khatan, placerad runt halsen, gruppfoto och avresa till hotellet. Det finns ingen tid att slösa, det finns verkligen tid att återhämta sig. På den tre kvarts timmes bilresa som skiljer oss från staden märker vi hur byggnadsverksamheten fortskrider obevekligt för att skapa stadsdelar av parallellepipeder avsedda att hysa kineser som ryckts upp från platån eller tibetaner som ryckts upp från jordbruket. Ur denna synvinkel har Lhasa blivit som vilken kinesisk stad som helst, modern och själlös. Ett ännu tyngre attribut när man hänvisar till nervcentrum i en religiös bekännelse. Medan guiden registrerar vår ankomst hos myndigheterna passar vi på en första rundtur. Hotellet ligger i det muslimska kvarteret och vi märkte det direkt när vi såg de många slaktarna vid ankomsten. Buddhister dödar faktiskt inte djur ens för att äta dem och "delegerar" denna otacksamma uppgift till medlemmar av andra religioner som inte har samma skrupler. Det händer så att tillsammans med en svärm av andra butiker, i Islamiskt område det finns bänkar med tjocka bitar av kött på displayen, speciellt jakar. Andra butiker erbjuder torkad svamp, kryddor och olika aromatiska örter, som avslutas med s.k. vermicelli: det här är riktiga maskar som under en viss årstid planteras i jorden och när de är torra ser de ut som rötter. Det verkar som om de bara finns över 5 000 m och att deras terapeutiska egenskaper är helt unika. De oöverkomliga priserna bevisar också detta, men de verkar lösa alla problem. Även om ägaren till hotellet som är värd för oss är en nepalesisk vars ursprung härstammar från Kashmir, så är befolkningen i grannskapet till övervägande del av den etniska gruppen Hui, en islamisk professionell etnisk grupp som har varit närvarande i Kina i mer än ett årtusende, väl integrerad och framför allt dedikerad till handel, en konst som historiskt sett har sin förträfflighet. I grannskapet ser man många män med den traditionella vita hatten och kvinnor med slöja. Två vackra moskéer finns i närheten, medan i kvälls- och morgontystnadens sällsynta ögonblick stiger muezzinens röst och uppmanar oss att be. Här är islam som vi alla skulle vilja se och beundra.

Barkhor och Potala

Låt oss gå in i kretsen av Barkhor efter att ha utsatt behållarna för det ouppmärksamma ögat av en metalldetektor bemannad av ett halvdussin poliser. En översvämning flyter medurs och du ser alla typer av mänsklighet, från de framstående herrarna som fortsätter att chatta sinsemellan, till gamla damer snurrande bön kvarnar eller de som gör det de böjer sig ner genom att ligga på marken.

Vi måste röra oss snabbt för att gå och se Potta den då vi är bokade och besökstiderna inte går längre än tidig eftermiddag. Dagen är behaglig med 23° och en vårbris. Efter att ha klarat de vanliga kontrollerna för att komma in på torget framför, presenterar Potala sig med dess storhet högt uppe på kullen är det en nästan metafysisk vision, den verkar overklig. Namnet kommer från sanskrit, medan det på tibetanska betyder "vid kanten av berget" och det är märkligt att notera hur den från ovan liknar en liggande elefant. Tjockleken på väggarna sträcker sig från minst en meter till tre och strukturen är byggd enbart i trä och sten, eftersom användningen av metaller, som utvinns ur jorden, skulle orsaka anstöt mot jorden som anses vara helig. Den imponerande yak hår markiser de flyger högt och håller därmed borta möjliga onda andar, en aura av mystik omger byggnaden och att tänka på dess historia gör allting ännu mer fascinerande. Om det redan var en utmaning att klättra två trappor för att nå hotellrummet, blir det att klättra längs gatorna som går upp längs byggnaden en riktig bergsbestigning för de bleka européerna som precis har landat på 3 700 m höjd. Tittar du ner kan du se det torgets esplanad framför monumentet till minne av Tibets befrielse, byggt precis där en stadsdel i gamla Lhasa låg. En andäktig och extatisk skara flödar runt omkring och kommer allt närmare för att komma in i de heliga rummen där ingenting finns kvar än ett museum: av de över 1 000 rummen som utgör palatset är några välmöblerade och kan besökas, de andra har tömts och har inte längre någon funktion. De vi kommer att se finns i den del som målats gyllene gul, Dalai Lamas tidigare residens, medan vi upptäcker att de rödmålade områdena var tillägnade religiösa aktiviteter och de vita åt politik. Det vita på väggarna kommer från mjölken som erbjuds av de troende, medan den röda färgen som kan ses under taklisterna är sammansatt av stjälkar av "pema grass", ett gräs som samlas över 5 000 m och tjänar till att låta de inre rummen andas. Vi besöker de olika Dalai Lamas stupor, den av den 13:e sticker ut, men framför allt den från den 5:e, bokstavligen begravd under ett berg av guld och diadem. Det har aldrig funnits någon form av uppvärmning inuti, så invånarna fick täcka sig med tunga kappor. Följer man vägen får man det tydliga intrycket av en teokratisk-politisk blandning, som, om den ur historisk synvinkel representerar en nyfiken och intressant upplevelse, kan en mer aktuell vision inte låta bli att avslöja olika kontrastpunkter, definitivt malplacerade i den moderna verklighetens sammanhang på vilken breddgrad man vill betrakta den.

Barkhorbyråkrati, kvotering och kora

Vi går till banken för att växla till lokal valuta, bara Bank of China har behörighet att göra det och försöker navigera genom ett hav av papper, förfrågningar om pass, visum, underskrifter, oändliga kontroller och verifieringar. Därefter överger vi tanken på att köpa ett SIM-kort: du måste ha ett kinesiskt pass och i alla fall kan varje kines äga högst ett SIM-kort. Det verkar inte som en tillräcklig anledning att byta nationalitet och ta Dragon-passet. Lunch klockan 15.30 på Lhasa Kitchen nära Barkhor Square: trots de aptitretande rätterna är vi trötta och bara tanken på att få i sig mat kräver en ansträngning som ensam tar bort vår aptit. Vi lyckas fortfarande lägga till tillräckligt med kalorier för att fortsätta. När vi lämnar är det redan sent för Norbulingka och vi är överens om att det är bättre att stanna en dag till på 3 700 m höjd för att se något mer av denna fantastiska huvudstad. Väckningen mitt i natten, höjden och den sena lunchen som följer på ett allmänt kast gjorde oss extra svaga. Vi kommer att offra en dag på Lake Manasarovar och en acklimatiseringsresa, med vetskapen om att detta kan bli kostsamt när det gäller träning för Kailash, men att börja under dåliga förhållanden kan vara ännu värre. Tyvärr tvingar behovet av att komprimera två dagar till en på Gyantse/Shigatse, på grund av att landet inte har beviljat tillstånd för återlämnande av land till Nepal och den påtvingade trianguleringen via Chengdu igår, resan att bli kortare. Plus, det faktum att var och en av oss har sina egna små anpassningsproblem gör inte saken lättare. När allt kommer omkring säger buddhismens första lag att livet är lidande, och vi har kommit för att leta efter det just där, men en god dos västerländsk optimism driver oss att kämpa mot våra gränser för att finna förverkligandet av våra önskningar fortfarande i den jordiska sfären. I eftermiddag tar vi det lugnt och går tillbaka för att turnera den gamla staden med Barkhor kora: det är alltid en känsla att gå med, unikt i vår art, den mänskliga strömmen som fortsätter medsols, rotera bönekvarnarna, skandera mantran med låg röst, dra oss några steg i taget med utmattning. Man kan inte låta bli att förvånas inför denna uppriktigt troende mänsklighet som vördar sin Gud i de mest skiftande former och färger. I en lycklig definition hävdar Fosco Maraini att Potala är till Vatikanen som Jokhang, som ligger mitt i Barkhor kora, är till Assisi. Det är faktiskt här vi ser den tibetanska buddhismens sanna franciskanska tro, medan deras Vatikanen har varit stängd och evakuerad i decennier... Pilgrimerna iakttar oss som fristående kroppar, några damer rör vid det blonda håret på våra armar och tror att vi är djur som har kommit ifrån vem vet var. Det är förvånande att det fortfarande finns områden i världen där ursprungsbefolkningen iakttar dig med sådan nyfikenhet. En del av dem kommer från så avlägsna områden att de kanske aldrig har träffat utlänningar. Detta bekräftar att Lhasa fortfarande är en svår destination att nå av både politiska och miljömässiga skäl. Till slut kommer vi att ha träffat ett tjugotal personer av vår ras. Men på de närliggande gatorna myllrar det kommersiella livet, som består av butiker som säljer heliga föremål för pilgrimer tillsammans med andra som visar upp torkade ostar, jaksmör i form eller flytande, samt alla andra chinoiserier som är dåligt integrerade inom de gamla murarna, och som visas ackompanjerat av technomusik som spelas från stereohögtalare placerade utanför fönstren. Statyerna av gudar som visas med sina ansikten täckta är överraskande: vi kommer att upptäcka att de förvaras på detta sätt tills de välsignas i ett tempel.

När vi återvänder till hotellet upptäcker vi att en marknad har inrättats där det är värt att se vad som visas. I en nästan galen ordning är de till salu grönsaker, svamp och all slags mat, även redo att tillagas på plats. Vi är imponerade av hur grönsakerna kan konsumeras omedelbart, helt rena och fria från oätliga löv: ett exempel för våra marknader. Middag på Sun Tribe Restaurant, där vi inte hittar ett gemensamt språk för att förstå varandra, lyckligtvis hjälper bilderna på menyn oss att förutsäga vad som kan komma dit. Maten är riklig och läggs till den sena lunchen, vilket riskerar att orsaka magtrafikstockningar med komplikationerna till följd av den höga höjden. När vi går ut upptäcker vi den kinesiskt upplysta avenyn, men vi är inte i Las Vegas.