Переезд в Анцирабе

THB

Сегодня нас ждет день переезда из Морондавы в Анцирабе: 500 км дороги, то есть девять часов пути в условиях, часто далеких от комфорта, хотя по меркам других Routes Nationales эта дорога считается в хорошем состоянии. Она асфальтирована, но множество ям само по себе задает ограничение скорости. По пути встречаем несколько довольно полноводных рек, несмотря на сухой сезон: они спускаются с нагорий и медленно текут к Мозамбикскому проливу. Эта вода жизненно важна для соседних деревень и была бы еще важнее, если бы были насосы для орошения. При ручном заборе воды удается сделать плодородными максимум несколько десятков метров по обоим берегам. Среди самых важных рек стоит назвать Tsiribihina и Manambolo, вдоль которых пышно растет папирус; по этим рекам отправляются к Tsingy de Bemaraha. На самом деле здесь выращивают и сахарный тростник, который используют не столько для производства сахара, сколько для отличного местного рома. Возле часто встречающихся рек в этой зоне золотоискатели просеивают песок в поисках небольших золотосодержащих камешков. Делаем короткую остановку, чтобы попробовать brok, очень вкусный коровий сыр.

Останавливаемся на обед в Miandrivazo, настоящей печи у подножия подъемов, ведущих к более прохладным местам. Температура около 40°, и выдерживать солнце кажется невозможным.

По мере подъема пейзаж обретает почти волшебный вид: вокруг мягкие холмы на высоте около 1000 метров, на склонах которых стоят деревни или отдельные двухэтажные домики, типичные для племени betsileo. Время от времени появляются пожары, которые пастухи устраивают, чтобы заново выросла трава для зебу; было бы слишком просто судить увиденное со стороны и слишком однозначно. Внизу долин крестьяне создали небольшие ровные участки для посева риса: обычно через них проходит ручей, который становится жизненно важным для урожая. Небо сначала ясное и обещающее давящую жару, затем затягивается легкой пеленой, пропуская точные лучи солнца, которые подсвечивают отдельные детали пейзажа и зажигают его цветами, особенно желтым цветом высохших травинок. По крайней мере там, где нет черноты пожаров, иногда уходящей до самого горизонта. На дорогах Мадагаскара часто повторяется одна сцена: многочисленные ямы дают детям возможность засыпать их землей, чтобы машины не были вынуждены почти полностью останавливаться перед каждой. За это маленькие самодельные дорожные рабочие протягивают руку в надежде на чаевые и при этом дышат пылью от проезжающих машин и их выхлопами.
Дорога продолжается по широким холмистым гребням. Останавливаемся и делаем фотографию, чтобы сохранить красивый пейзаж, но когда оборачиваемся, нас окружает обычная стайка детей. На этот раз, однако, мы словно получаем выстрел прямо в глаза, а сразу после - в то немногое сердце, которое привычка видеть нищету и тяжелые сцены еще оставила нам. Девочка, которая в наших широтах беззаботно жила бы, набирая что-нибудь на смартфоне, подходит попросить что-то: но ее отличает лицо, изуродованное неизвестно чем, болезнью или несчастным случаем. В одном глазу видна только сухая слизь, вышедшая из глазницы, а как она вообще может есть этим ртом, мы не понимаем. Улыбка ей точно не поможет, а мы чувствуем неловкость из-за того, кто мы и как живем.

В сочетании с хорошей плодородностью почвы доступность воды создает условия для лучшего земледелия, а это, в свою очередь, превращается в образ жизни, более близкий к тому минимуму, которым должны были бы пользоваться все. И мы ощущаем это все сильнее по мере приближения к Antsirabe. Оказывается, почти все фрукты и овощи, потребляемые в Tana, происходят именно из этого региона, к тому же не очень далекого от столицы. 80% жителей окрестностей Antsirabe заняты в сельском хозяйстве, и мы поймем это на следующее утро, когда поедем на еженедельный рынок Soboty, расположенный в более периферийном квартале. Говорить здесь о богатых и бедных может быть обманчиво: чтобы не было недоразумений, здесь бедны все. Разница в том, у кого нет трудностей с едой и кто может удовлетворить некоторые базовые потребности, а кто не имеет доступа даже к этому. В районе выращивают табак, хлопок, жожоба, похожий на оливки, и всевозможные овощи, а в городе находится штаб-квартира THB, Three Horses Beer, самой важной малагасийской марки пива, к тому же хорошего качества.
Когда темнота уже опустилась, добираемся до Antsirabe на высоте 1500 метров над уровнем моря: на улице 23°, но местные ходят с длинными рукавами, что показывает, как привычка к жаре заставляет сильнее мерзнуть. Без уличного освещения по дорогам, где ямы скорее правило, чем исключение, движутся человеческие силуэты. Все вокруг пропитано неухоженной и простой человечностью. Добираемся до отеля, который окажется приятным открытием: колониальный стиль, милые старинные таблички на стенах вдоль деревянных лестниц и площадок. Кухня тоже хорошая, и мы решаемся на тартар из зебу, прекрасно понимая, что сырое мясо в такой стране может стать опасным актом доверия. Наше доверие, однако, не будет обмануто. Мясо, приготовленное и поданное безупречно, станет одним из самых приятных блюд всего путешествия. На всякий случай делаем короткую прогулку, чтобы увидеть то немногое, что нас окружает, и заходим в непритязательный ресторан, где пробуем rhum arrangé: это ликер из местного сахарного тростника, в который добавляют фрукты или пряности, например ваниль, личи, банан, имбирь и так далее.
В названии Antsirabé приставка An означает "благородный", а суффикс Be - "большой".