Valkoiset kylät ja Granada

Alpujarrat ja valkoiset kylät

Itse asiassa emme nauti erityisesti etuoikeutetusta sijainnista — ei ole sesonki eikä se ollut edes tarkoituksissa. Halusimme nukkua Málagan ulkopuolella rauhan vuoksi ja olla jo oikeaan suuntaan lähtemään kohti Alpujarria. Kyseessä on muutamia kyliä, jotka levittäytyvät Sierra Nevadan etelärinteille, niin sanotut pueblos blancos, joihin törmäämme myös matkan viimeisinä päivinä lännessä. Tässä tapauksessa näiden asutusten alkuperä johtuu Katolisten kuninkaiden myöntämästä luvasta muslimeille paeta ilman seuraamuksia juuri valloitetusta Granadasta, perustamalla kaupunkeja klassisessa maurilaisessa tyylissä tasakattoineen ja kapeine kujineen, jotka muodostavat umpimähkäisiä sokkeloita. Jätetään auto kylän alussa oleville aukioille kierrelläksemme päämäärättömästi käytäviä pitkin, jotka eivät eroa paljon siitä, mitä näemme normaalisti Liguriassa, tietysti merkittävilläkin rinteillä ja sokaistuneina kalkista, joka valkaisee kaiken muurauksen.

Syömme aamiaisen hieman yli kello 7:30 — on jo 12 °C — hotellin lähellä olevassa kahvilassa rannikkonäkymällä, kun ei ole vielä sarastanut. On lauantai ja paikalla on vain muutamia fanaatikkoja, jotka menevät töihin jonnekin; joka voi, nukkuu vielä. Tulemme ensimmäistä kertaa kosketuksiin andalusialaisen aksentin kanssa, jossa s lausutaan kielen nojatessa ylempiin etuhampaisiin, vaikeuttaen ymmärrettävyyttä — myös maskien vuoksi. Covid-rajoitusten osalta säännöt ovat olennaisesti samat kuin Italiassa voimassa olevat. Aloitamme näin pitkän sarjan aamukahveja lechellä perinteisessä espanjalaisessa versiossa: syvässä läpinäkyvässä lasissa, normaalisti ilman vaahtoa. Harvoissa tapauksissa, tilatessamme aina samaa eri päivinä ja baareissa, näemme tuodun cappuccinon — mutta perinteinen on ilman vaahtoa, tarjoiltuna lasissa.

Otamme autovían — eräänlaisen kaksikaistaisen ja kaksiajorataisen moottoritien, joka ei ole maksullinen, toisin kuin autopista, hyvin samanlainen mutta maksullinen — joka vie Motriliin, mangoviljelmien keskellä, maaperä näennäisesti karu ja kauniit kokonaan kukkivat valkoiset ginsterit; oliiveista, toistaiseksi, ei jälkeäkään. Mitä lähemmäs Alpujarrien kukkuloita tulemme, sitä enemmän pilvipeitettä — sumuja korkeudella, paremminkin sanottuna — joista silloin tällöin pilkottaa auringonsäde. Pysähdymme hetkeksi Órgivassa mutta se ei vaikuta miltään, paitsi siltä, että se esittäytyy suurena valkoisena läikkänä, joka laskeutuu Sierran rinteille. Pampaneira on sen sijaan kaunis kylä, joka ansaitsee kävelyn keskustassa — kello on 10 ja kadut alkavat herätä — berberimattojen välissä, jotka ovat hyvin esillä myynnissä, pohjoisafrikkalaisen kulttuurin perintö, joka on edelleen juurtunut. Kaupassa, jossa roikkuu lukemattomia alueen klassisia kinkkuja — kuiva tuuli tekee siitä tyypillisen kypsytyspaikan — ostamme muutaman viipaleen paikallista jamónia vuohenjuuston ja leivän kanssa lounaaksi. Useat ruoka kaupat esittelevät puutynnyreitä dulce-viinillä myytäväksi irtona, sekä lasissa että pullossa. Myös Lanjarón sanoo meille vähän ja näemme sen nopeasti ajaessamme sen läpi: erottuvat kylpylät ja näennäisesti hylätyn tilan hotellit, tai parhaimmillaan voimakkaita restaurointeja tarvitsevat. Lämpötila on selvästi matalampi — olemme noin 6 °C ja korkeus vaihtelee 700–1 000 metrin välillä — kasvillisuus on jo vuoriston, muutamalla kukinnalla mutta selvä vallitsevuus vielä talvisessa asussa olevilla paljailla oksilla. Kylästä toiseen kohtaamme ensimmäiset oliivitarhat, pääasiallinen tulonlähde red [... truncated (2901 chars total)]

Granada ja Alhambra

Noin neljässäkymmenessä kilometrissä saavumme Granadaan: jätämme auton Alhambran parkkipaikalle, joka sijaitsee juuri kuuluisan monumentin yläpuolella. Olemme aiemmin varanneet sisäänpääsyt verkosta — varmistaaksemme pääsyn nähtyämme valtavat virrat ja Covid-rajoitukset — suuntaamme suoraan Alcazabaan, jota voisi määritellä linnoituksen sotilaalliseksi sydämeksi. Varovaisuuden vuoksi sisätilojen sisäänpääsy oli varattu kello 15:30, joten meillä on aikaa lounastaa maistellen arvostettua jamónia istuen penkillä Alhambran sydämessä itsessään. Seuraavaksi laskeudumme vierailemaan kaupunkikeskustaan: Plaza Nueva, Plaza Isabel la Católica, katedraali Sepulcro de los Reyes Católicos Capilla Realissa — jossa ovat haudattuina Reconquistan tekijät hallitsijat — Basílica de San Juan de Dios ja juutalaiskortteli Realejo. Päivä on melko aurinkoinen ja 18 °C; nousemme takaisin Alhambraan vierailemaan Kaarle V:n palatsissa — ainutlaatuinen lajissaan, ulkokehältään neliömäinen ja sisäpihaltaan pyöreä — ja Palacios Nazaríesiin. Jälkimmäiset edustavat todellista silmien herkkua: runsaus harmonisia arabialaistyylisiä arkkitehtuureja ja koristeita, joista ei haluaisi irrottautua. Kaaret hevosenkengän muotoon piirretyt intarsiat — niin kivessä kuin puussa — ovat kärsivällisten ja taitavien kivenhakkaajien työtä. Arabialainen tyyli on sitten suosinut lukuisten patioiden läsnäoloa, täsmällisesti virkistäytyneinä suihkulähteillä ja vesiuomilla, jotka virtaavat urissa, virkistävän rauhan kuvassa. [... truncated (2526 chars total)]

Tässä yhteydessä kannattaa tehdä lyhyt huomio arabialais-kristilliseen historiaan, joka on luonnehtinut viime vuosituhannen ensimmäistä puoliskoa. Muslimivalloituksen jälkeen, joka tapahtui suurella osalla Espanjaa pian Muhammedin saarnaamisen jälkeen, alkoi niin sanottu kristillinen Reconquista, joka päättyi juuri siihen vuoteen, jolloin Kristoffer Kolumbus rantautui ensimmäisen kerran Amerikkaan — vuoteen 1492 — Granadan valloituksella ja sopimuksella muslimien erillisalueesta juuri juuri vierailluissa Alpujarrissa. Sekä Granada että Málaga olivat viimeiset kaupungit, jotka palasivat Espanjan kruunun alle; noin vuonna 1250 olivat jo valloitettu Sevilla, Córdoba ja Andalusian läntinen alue. Arabialainen — tai marokkolainen berberi — luonne on kuitenkin jäänyt sekä DNA:han että tyyliin, niin että se on levinnyt muihin kaupunkeihin mudéjar-arkkitehtuurien myötä, juuri sen ylevien viimeistelyjen ansiosta.

Kun olemme siinä, kannattaa käyttää lyhyt viittaus myös genovalaiseen navigaattoriin: lukemattomat ovat Cristóbal Colónille omistetut kadut, pidetty täydellä oikeudella Espanjan poikana — mikä ehkä totta, sillä syntymän lisäksi genovalainen navigaattori näyttää jakaneen hyvin vähän syntymämaansa kanssa, niin että hän kuoli köyhänä Valladolidissa ja on haudattu katedraaliin, jonka näemme Sevillassa seuraavina päivinä.

Albayzín yöllä ja Mirador San Nicolás

Suljemme vierailun kävelyllä Generalifen upeissa puutarhoissa, jotka ovat vielä parempia parin kuukauden kuluttua, kun kaikki kasvit ovat saavuttaneet kukinnan huipun. Vielä yksi kaunis kävely; niin että, vaikka silmät ovat täynnä arkkitehtonisia ja luonnollisia ihmeitä, ei haittaa lainkaan istua autoon. Pitkällä kierroksella kaupungin ympäri päästäksemme Albayzíniin — jalkaisin, ylittäen laakson, joka erottaa sen, ei olisi vaatinut enempää aikaa — viemme itsemme varattuun hostelliin korttelin sydämessä elääksemme sitä koko kauneudessaan. Parkkipaikan lähellä on Mirador di San Cristóbal, auringonlaskun maagisessa hetkessä. Ylhäältä avautuvat näkymät mahdollistavat asuinrakennusten rakenteen ihailemisen, patio keskellä takaamaan vähän viileyttä kuumimpina päivinä. Kohtalo tahtoo, että juuri ulos tultuamme illalliselle puhkeaa sellainen sadekuuro, että joudumme avaamaan sateenvarjon, kiinnittäen paljon huomiota petolliseen porfyriin, joka koostuu sileistä kivistä, joilla jo on riski liukastua kun on kuivaa. Keskitymme joka askeleella kapeilla kujilla muurien välissä, jotka voisivat kertoa ties kuinka monia tarinoita, löydämme mielenkiintoisen marokkolaisen ravintolan ja valitsemme sen illallisen paikaksi. Tulos on positiivinen: hyvin maustettu kebab, lampaan kyljykset ja täytetty munakoiso. Kaikki hyvin miellyttävää — ja tällä alamme tuntea itsemme kuljetetuiksi muinaiseen ja kauempaan maailmaan kuin pelkkä maantieteellinen etäisyys Espanjasta voisi ehdottaa. Granadassa kylmyys ei ole epätavallista, vuorten läheisyyden vuoksi; on myös satanut lunta, mutta kyseessä ovat hyvin satunnaiset tilaisuudet. Vielä kävely lyhyen sateen kosteuttamassa keskustassa — myöhäisestä tunnista huolimatta vilkas ja valaistu. Katedraalin alueella ei ole erityisiä valoja; hyvin erilainen kuin 230 000 asukkaallaan Granada ei ole erityisen suuri kaupunki, kun taas majoitusrakenteet ovat niukkoja vierailijoihin nähden, jotka — erityisesti viikonloppuisin — pyrkivät täyttämään sen Alhambraa vieraillakseen, harvinaisen kauniin jalokiven sekä koko Euroopan kiehtovimmista asuin-linnoituskomplekseista. Kuten näemme vielä selvemmin Córdobassa, siellä missä oli islamilaisia rakennuksia — erityisesti uskonnollisia — ne on tuhottu ja muutettu kirkoiksi tai hallintopalatseiksi; täällä on merkittävä esimerkki Kaarle V:n palatsi. Joissakin tapauksissa nähdään arkkitehtonisen synkretismin avain muutos, jossa alun perin islamilainen rakennus on vähitellen muutettu kristilliseksi. Nykyään meidän täytyy todella olla kiitollisia siitä, että kaikki ei ole kadonnut, ja että muinaiset valloittajat ovat antaneet sokaista itsensä sellaisilla kauneuksilla tuhoamatta niitä kokonaan.